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INTRODUCTION 



La constitution de la science sociale sur des bases 
positives semble la principale tâche de notre siècle. 
Jadis objet de pure curiosité et comme de luxe ré- 
servé à quelques penseurs, l'étude de la société et de 
ses lois finira par devenir pour tous, dans nos nations 
démocratiques, une étude de première nécessité. C'est 
V que, par le développement même de la civilisation, 
((] chaque homme vit davantage non seulement de sa 
le vie propre, mais encore de la vie commune ; le pro- 

J grès a deux effets simultanés, qu'on a crus d'abord 

s^ contraires et qui sont réellement inséparables : ac- 
^ croissement de la vie individuelle et accroissement de 
la vie sociale. Longtemps l'individu s'est persuadé 
que ce ^u'il donnait à la société il le perdait pour soi; 
longtemps aussi la société a cru que ce qu'elle accor- 
dait à l'individu elle se l'enlevait à elle-même, comme 



uncorps qui craindrait de laisser ses membres se déve- 
lopper el les emprisonnerait pour accroître sa propre 
force.. De là cette vieille antithèse entre la société et 
l'individu qui caractérise l'esprit antique, et dont l'es- 
prit moderne s'affranchit en montrant une harmonie 
dans ce qu'on prenait pour une opposition. Si grande 
est la solidarité entre l'individu et la société que, 
dans la pratique, l'un ne {)eut vraiment exister sans 
l'autre. Au point de vue théorique, la science même 
de l'individu et la science de la société sontdeplusen 
plus inséparables : toute question philosophique et 
morale finira, selon nous, par apparaître comme une 
question sociale. La psychologie, en étudiant l'indi- 
vidu, s'aperçoit bientôtque les facultés et tendances 
individuelles sont en réalité un héritage de la race 
et de l'espèce, conséquemment de la société, et elle 
finit par se poser à elle-même cette question : — Que 
resterait-il dans ce que nous appelons notre moi si on 
' enlevait tout ce que nous avons reçu d'autrui, et la 
conscience propre de chaque homme ne se réduil-elle 
point en un certain sens à la conscience commune de 
l'humanité î Si le moraliste, à son tour, après avoir 
étudié la forme actuelle sous laquelle les lois mora- 
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générales de la société, et les condit 
sont-elles autre chose que les lois p 
core de la vie, soit physique, soit i 
cette question, le métaphysicien do: 
tre : — Puisque la biologie ©t la soci 
si étroitement, les lois qui leur so 
nous révéleraient-elles pas les lois 
selles de la nature et de la pensée 
n'est-il point lui-même une vaste si 
formation, une vaste union de cons! 
bore, un concours de volontés qui 
peu à peu se trouvent? Les lois qi 
les corp» aux groupements des învii 
sans doute les mêmes que celles q 
la société au groupement des indivii 
eux-mêmes, prétendus indivisibles, 
déjà des sociétés? S*ilen était ainsi 
la science sociale, couronnement ( 
ces humaines, pourra nous livrer i 
plus hautes formules, le secret m ! 
verselle. 

Mais on est encore loin de s'en 
principe et sur la vraie méthode qu 
ne pas demeurer en arrière des i 
science sociale. Nous retrouvons i 
diverses écoles qui se sont partag 
un siècle : d'une part l'école philoi : 
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ridéal, d'autre part l'école historique fidèlemen 
attachée à la réalité. Le principal chef de l'école 
philosophique fut le grand initiateur dont le cen- 
tenaire, récemment célébré après celui de Voltaire, 
ranimait les enthousiasmes et les colères également 
passionnés de nos partis politiques. Selon Rousseau 
et ses continuateurs, c'est l'idée de contrat qui doit 
fournir à la science sociale un principe solide et 
une méthode de déduction rigoureuse. Les mo- 
dernes progrès de la civilisation ont rendu prépon- 
dérante dans les affaires civiles la part des contrats 
et des libres échanges, si bien que le droit contrac- 
tuel tend à se confondre avec le droit civil tout entier. 
De même, les relations de l'ordre politique entre les 
citoyens doivent toutes se ramener et se ramènent 
de plus en plus à de libres conventions. L'État selon 
la justice est celui où le lien universel des membres 
est dans leur universel consentement, qui les fait 
s'accepter sciemment l'un l'autre pour associés. Voilà, 
selon l'école idéaliste, la conception vraiment morale 
à laquelle s'ouvre l'avenir. La nature, par le concours 
muet et sourd de forces encore inconscientes, a su 
créer non seulement des cieux et des terres, mais des 
êtres vivants, merveille supérieure, où chaque organe, 
n'agissant que pour lui-même et comme s'il était 
seul, se trouve cependant agir pour tous les autres 
en un infaillible concert; l'humanité a pour tâche de 
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réaliser, parla convention réfléchie des volontés intel- 
ligentes, un idéal d'organisation et de vie encore plus 
élevé. Qu'on imagine un corps tout entier pénétré de 
lumière et tout entier conscient de soi, où chaque 
goutte de sang, transparente pour elle-même et 
pour les autres, se verrait et verrait Tensemble auquel 
elle apporte sa part de vie : c'est l'image de la so- 
ciété idéale où une même pensée circule et rayonne 
de l'un à l'autre, où le sentiment de l'un est celui de 
tous, où chacun ne fait que ce qu'il veut et se trouve 
faire aussi ce que les autres veulent, tant y est à la 
fois libre et sûre l'harmonie des volontés unies par 
un contrat réciproque. 

Telle n'est pas la conception que l'école histo- 
rique se forme de la société humaine. En France, à la 
suite d'Auguste Comte, MM. Littré, Taine et Renan 
condamnent avec sévérité l'auteur du Contrat social 
et ses successeurs. En Allemagne, après avoir été 
soutenue par Kant et par Fichte, la conception de 
l'État fondé sur le consentement des citoyens, ou 
État contracticel, rencontre les dédains de Hegel, de 
Strauss, et récemment du plus célèbre jurisconsulte 
de l'Allemagne contemporaine, M. Bluntschli. En An- 
gleterre enfin, Stuart Mill et M. Spencer citent au 
nombre des sophismes le principe dont part Rousseau, 
et ils blâment la méthode « géométrique » transpor- 
tée par les Français dans la science de la société. 
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X INTRODDCneN. 

M, Sumner Maine, que nous verrons cependant mettre 
lui-même en lumière le rôle croissant du contrat dans 
le droit moderne, traite d'abstractions et de chimères 
la théorie et la méthode du Contrat social. Il remar- 
que d'ailleurs avec raison que ■ cette théorie entre 
pour une grande part dans les idées que la France 
répand constamment -sur le monde civilisé, et 
qu'elle devient ainsi une partie du corps de pensées 
^ qui modifient la civilisation. » Elle est, ajoute-t-il, le 
grand antagoniste delà méthode historique, et chaque 
fois qu'on voit une personne résister à cette méthode, 
toute objection religieuse mise à part, on trouve que 
c'est sous l'influence consciente ou Inconsciente des 
idées de Rousseau. « Nous n'avons pas vu de notre 
temps, conclut-il, et le monde n'a vu qu'une ou deux 
fois, dans le cours entier de l'histoire, des travaux 
exercer une aussi prodigieuse influence sur l'esprit 
des hommes de tout caractère et de toute nuance in- 
tellectuelle que les livres publiés par Rousseau de 
1749 à 1762. Ce fut la première tentative pour recon- 
struire l'édifice de la croyance humaine après les tra- 
vaux de démolition commencés par Bayle et par 
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changer au passé, tandis que nos îdé i 
aussi des forces^ peuvent décider de Ta ; 
le vrai secret de l'influence exercée pa 
Reste à savoir ce qu*il y a de solide < i 
dans ces constructions dont il ft pos 
ments, quelle est Texacte valeur de ci 
contrat social à laquelle les Français S( 
tentés de revenir, et qui est le principe se i 
de tous leurs raîsciinements en politiqi \ 

Outre récole historique, l'idée du ce i 
compte parmi ses adversaires l'école 
Selon cette dernière, la société humaii ; 
une œuvre de la volonté, mais un produ 
ture ; elle n'est pas un contrat, mais un : 
elle n'est pas une libre création, mais un ; 
nécessaire. Au fond, l'école historique e 
turaliste se ramènent à une seule : Thi 
State les faits, le naturaliste les explique. 

Contrat social et organisme social, telle 
en définitive, les deux idées aujourd'hui 
et qui semblent d'abord impossibles i 
C'est, sous une forme nouvelle, la grande \ 
la volonté et du déterminfsme, que noua 
diée, à des points de vue divers, dans 
dents travaux sur la Liberté et sur \IâÀ 
du droit. 

ici encore il ne nous semble pas impo« 
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rer un rapprochement entre les doctrines adverses, 
l'idéalisme et le naturalisme, ni même de les réconci- 
lier entièrement dans le domaine de la pratique, en 
montrant par quelle force Vidéal, présent à notre 
pensée, se réalise dans la nature même. Loin de 
nous paraître opposées, les théories du contrat volon- 
taire et dé révolution organique nous paraissent in- 
séparables : la vraie société humaine doit en montrer 
Tunité. Nous nous placerons donc tour à tour, dans 
ce livre, aux divers centres de perspective entre 
lesquels se partagent lés écoles contraires, pour en 
rechercher la vérité relative et l'harmonie finale. Nous 
espérons obtenir ainsi, à la fin de ces études, comme 
conséquence pratique, une notion plus compréhen- 
sive de la justice sociale et de la fraternité sociale. 

Il est temps que chaque école, et aussi chaque na- 
tion, au lieu de se confiner dans sa tradition exclusive 
et son point de vue personnel, s'instruise a l'exemple 
des autres, s'inspire de leur pensée et regarde où les 
autres regardent. Devant la masse des faits qui s'ac- 
complissent au sein de la société humaine, masse 
ondoyante et obscure sur laquelle se lève lentement 
la lumière de la science, chaque école, chaque peuple 
croit être seul à voir le jour se faire. Tel un spectateur 
placé en face de l'Océan n'aperçoit que devant lui le 
sillon éblouissant tracé sur les flots par l'astre mon- 
tant à l'horizon ; mais, quoiqu'il lui semble que le 
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reste de la mer demeure dans Tombre, l'astre Téclaire 
en réalité tout entière : que l'observateur se déplace, 
et de chaque point de vue nouveau il verra une nou- 
velle traînée de lumière que d'autres yeux aperce- 
vaient avant les siens'. 



1. Nous suivrons dans ce livre la même méthode que dans les précé- 
dents : lo construction, l'un après l'autre, des divers systèmes répondant 
aux diverses faces d'un même objet (qui est ici la société humaine) ; 
2* rectification de chacun de ces systèmes par l'élimination des consé- 
quences fausses, incomplètes et exclusives, qu'on en a voulu tirer; 
3» recherche des convergences entre les systèmes ; 4* intercalation dQ 
moyens termes, toutes les fois qu'il est possible, pour faire coTncider ou 
tout au moins rapprocher les systèmes divergents (par exemple le sys- 
tème du contrat social et celui de l'organisme social) . 

En conséquence, nous prions le lecteur de ne pas juger la doctrine de 
ce livre sur une de ses parties séparées, puisqu'elle est essentiellement une 
synthèse. Nous ne pouvons, à chaque moment de la construction et de 
la critique, dire à la fois toute la vérité; nous tâcherons du moins de ne 
dire rUn que la vérité. La synthèse viendra à la fin, et nous essayerons, 
dans la conclusion, d'en mettre en relief les idées essentielles. 

Malgré le caractère rigoureux et selon nous scientifique de cette méthode 
progressive,nous n'avons pas cru devoir abuser ici des formes techniques 
et doctorales. Dans les études qu'on va lire, écrites primitivement pour 
la Revue des Deux Mondes, nous avons tâché de ne sacrifier ni la science 
à l'art, ni l'art à la science. Nous n'avons jamais reculé devant les abs- 
tractions nécessaires, mais nous n'avons pas cherché les abstractions 
superflues. La sociologie n'exige point un style aussi abstrait que l'algèbre. 
Tout esprit qui aime la conciliation pensera que l'art et la science sont 
aussi conciliables, surtout dans de telles matières. N'avons-nous pas 
l'exemple des Diderot et des Rousseau, comme des Descartes et des 
Pascal, qui ont su dire des choses profondes en un beau langage ? La re- 
cherche et l'exposition sincères de la vérité n'excluent ni l'émotion esthé- 
tique ou morale ni le soin de la forme. Plus on respecte la vérité, plus 
on doit vouloir la montrer sous un vêtement digne d'e le : s'il ne faut pas 
la parer, il ne faut pas non plus l'enlaidir. 



SGIENGI 



CONTE 



LIVRE ^ 

LE CONTRAT SOCIAI 

• 

La science sociale doit 
à un double point de vue 
réalité. C'est surtout au 
que s'est placée l'école ic 
développement a précédi 
contemporaine, comme \ 
prompt pour la pensée 
but à venir que de détc 
lois naturelles et les me 
lution. 

Pour bien comprendre 1 
faut la considérer dans soi 
la plus parfaite, qui ne p€ 
de l'État, qu'un certain r^ 




dans récole idéaliste, la prédominance des considéra- 
tions politiques, si frappante chez Rousseau, cbez les 
théoriciens de la révolution française et, pendant la 
première moitié de notre siècle, chez Proudhon on 
ses sectateurs. 

Suivons d'abord cette école dans ses recherches sur 
l'origine, la nature, le but de la société et de l'État. 
Une fois agrandie, systématisée, transformée, la con- 
ception du contrai social, que nous compléterons plus 
tard par celle de Vorçanisme social, ne pourrait-elle 
se ^concilier avec les légitimes exigences de l'histoire 
et fournir à la science des sociétés une de ses idées 
direclrices? 
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l'originb réelle et rationnelle de la société et 

DE l'état, objections DE MM. BLUNTSCHLI, TAINB 
ET RENAN A l'IDÉE DE CONTRAT SOCIAL. 



On a opposé pendant longtemps les œuvres de la 
nature aux œuvres de la volonté, et on s'est demandé 
si la société en général, si TÉtat en particulier, étaient 
un produit involontaire ou volontaire. L'expression 
la plus haute et la plus réfléchie de la volonté, dans 
ses rapports avec autrui, étant la convention récipro- 
que ou le contrat, Técole qui veut surtout fonder Tordre 
social sur la liberté humaine a représenté TÉtat, ou 
même toute société proprement dite entre les hommes, 
comme une association plus ou moins explicite et con- 
sciente, mais essentiellement volontaire. Déjà Aristote, 
tout en considérant la société comme naturelle (c'est- 
à-dire conforme à la nature et aux fins de l'homme), 
en faisait cependant une association d'individus qui 
restent spécifiquement différents sans former une unité 
réelle ^ L^État est, dit-il, la dernière des associa lions 

1. PolitiqtM, p. 1257 a, 6 et suiT. 
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et leur fin à toutes i. C'est dans TËtat seulement qne 
chacune d'elle peut subvenir à ses besoins ; l'État est 
une association qui se suffit à elle-même'. Épicure 
fonde la société, le droit et la justice sur un pacte for- 
mel 3. «Le droit naturel, dit-il, n'est autre chose 
qu'un pacte d'utilité^, dont l'objet est que nous ne 
nous lésions point réciproquement et que nous ne soyons 
point lésés. A l'égard des êtres qui ne peuvent faire 
de contrats dans le butde ne pas se léser mutuellement 
et de ne pas être lésés, il n'y a rien de juste ni d'in- 
juste; de même pour les peuples qui n'ont pu ou n'ont 
pas voulu faire de tels contrats ^, » L'idée du contrat 
comme fondant, sinon le droit naturel, du moins 
le droit civil, se retrouve chez plusieurs philosophes 
ou juristes du moyen âge. Vers 1577 on voit Hubert 
Languet, sous le pseudonyme de Junius Brutus, dans 
ses Vindicîœ contra tyrannos, soutenir que la so- 
ciété repose sur un contrat primitif entre Dieu, le 
peuple et les souverains, qui violent à chaque instant 
le pacte mutuel. On sait comment cette idée du con- 
trat reparut dans Hobbes, puis dans Locke, et comment 
elle devint aux yeux de Rousseau l'idée fondamentale 
de l'ordre civil ou politique. 
Les partisans du contrat social ont mêlé à leur 



1. TtXoc ixtlvwv. iPoUt.t h U ^2^3) 1> 31-) 

2. Ibid., 23. 

3. C'est M. Guyau qui aie premier montré dans Épicure le prédéces- 
seur de Hobbes et de Rousseau pour la théorie du contrat social. Voyez le 

chapitre intitulé la Justice et le contrat toeial dans la Morale d' Épicure 
et tes rapports avec les doctrines contemporaines, p. 147 et suiv. 

4. i<t^9ùko9 ToO o«|fcr(fovT0«. (Diog. I aSrce, X, 150.) 

. Xu\*4j(1| c ; (iicà?ToQ (fc^ ^Umsiv ^i^Bi p^iicn<reci.(Piog. LafirCO, ibid,) 
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théorie une ioule d'erreurs, d'inoonséq 
contradictions; ils ont en surtout le tort, 
mettre en relief le caractère volontaire 
société humaine, de la représenter par: 
une sorte d'artifice, de convention plus oi 
bitraire, en opposition avec le prétendu éta 
qui serait Tisolement et l'insociabilité. Mais 
pas apprécier une doctrine d'après de fa 
prétations ou d'après des conséquences qui 
point essentielles. C'est cependant ainsi, p 
jours, qu'on juge la doctrine qui fait de la 
association, de l'État un contrat civil et p< 
connaît les objections que l'école histori 
d'ordinaire à Rousseau et à l'école phil 
Voyons d'abord celles qui concernent 1 
la société civile et politique, c'est-à-dire ai 
société humaine. «L'histoire, dit-on, qui 
tant d'États, ne connaît aucun exemple 
tracté par les individus; quel État fat jama 
la convention de citoyens égaux, comme W 
société de commerce ou une caisse d'assun 
l'incendie? Partout l'histoire nous mont 
dividu, avant môme qu'il puisse exprim 
lonté propre, naît membre de l'État, est él 
tel, et reçoit par sa conception, sa naii 
éducation, l'empreinte déterminée de la n 
pays auxquels il appartient'.» Cette o 

1. Bluntschli, Théorie générale de VÉtat. Cet ouvrage 
résumé avec soin ce qu'on a dit de plus important pendai 
années, sur rorigioe, la nature, le but de la société et c 
travail savant et consciencieux qui fait presque autorité 
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M. Bluntschli, analogue à celles de MM. Samner 
Maine, Littré, Taine et Renan, renferme un mal- 
entendu qu'on s'étonne de retrouver en tant de livres 
divers. Antre est l'origine historique, autre est le fon- 
dement rationnel de l'État. I^ théorie du contrat so- 
cial, bien interprétée, ne considère pas l'ËLat 1«1 
qu'il a été, mais tel qu'il peut et doit devenir. «J'étu- 
die, disait Ini-mêaae Rousseau, les hommes tels qu'ils 
sont et les lois telles qu'elles peuvent être. » Sans 
doute Rousseau, cédant à l'illusion commune du 
XVIII' siècle sur les beautés de l'état de nature et sur 
les mœurs des temps primitifs, a pu raconter l'his- 
toire de l'avenir comme si elle était celle du passé; 
mais d'abord il faut voir là une critique indirecte du 
présent : tout en parlant beaucoup des * sauvages», 
les écrivains d'alors se préoccupaient surtout des 
générations à venir et de la civilisation future. De 
plus, Rousseau a subi avec son siècle, comme on l'a 
remarqué, une espèce de mirage intellectuel : io voya- 
geur du désert croit parfois apercevoir derrière lui 
l'oasis vers laquelle il marche; ainsi l'humanité, quand 
elle acquiertiaconsciencede sa misère, croit apercevoir 
dans le passé l'état meilleur vers lequel elle s'avance. 
Moûlrer que le contrat n'est pas l'origine histo- 



II y manque touterois, uton dous. l'ariglnaUti phllotophlqoe : oa 
y eent l'cBUvre d'un juriste consommé, mais plui hab[le à clatter dra 
malériaux qu'à lea reJler par une déduction ou une Induction sclea- 
tiBque. H. B1unl«chll eal souvent dupe des abstractions ecoloatiques 
où se plaît encore le génie allemand. Au surplus, esprit impartùU, qui 
s'efforce de s'élever au-dessus des considérations trop exclusivement 
nationales, et qui cependant fait commencer • l'ftge viril • de lliumanltd 
t une date précise, ITIO.— C'est celle de ravinement du grand FrédJrlc 
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rique de TÉtat, ce n'est donc pas prouver qu'il n'en 
est point le but idéal et la forme la plus morale. 
0'ailleurs, au point de vue de l'histoire même, 
la théorie du contrat est-elle aussi complètement 
fttasse que le prétendent M. Bluntschli, M. Maine et 
M. Taine ? N'exprime-t-elle pas une tendance, une 
direction à la fois naturelle et historique de l'huma- 
nité, qui'un observateur attentif sait découvrir sous 
la masse des faits contraires qui la cache? Un physi- 
cien, dans la complexité des mouvements qui ont lieu en 
tous sens à la surface de la terre, dégage une direction 
dominante qui est comme l'allure naturelle de tous les 
objets, je veux dire la pesanteur ; un chimiste^ sous 
la variété des formes qu'un composé peut prendre, 
saisit la relation simple qui en unit les éléments ; de 
même, l'historien philosophe doit s'attacher à sur- 
prendre dans les démarches si variées et si irrégulières 
de l'humanité la constance de sa démarche naturelle. 
Or, à ce point de vue, analysez les faits les plus élé- 
mentaires où deux volontés humaines se trouvent en 
présence : vous découvrirez dans ces volontés, dès 
qu'a cessé le conflit des besoins, une tendance à Tas- 
sociation. Deux hommes en face d'un même danger 
ont toujours été portés à unir leurs efforts ; deux 
hommes vivant l'un près de l'autre, dans l'état de 
paix qui précède ou suit l'état de guerre, comptent 
d'abord sur un certain respect mutuel, puis sur une 
certaine aide mutuelle, comme s'il était intervenu 
entre eux un contrat tacite. Les animaux eux-mêmes, 
en qui la physiologie et la psychologie actuelles re- 
connaissent les ancêtres et les ébauches de l'ho mme 
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comptent l'un sur l'autre ea une certaine mesiire, 
comme si certaines conventions de paix oa de gnerre 
étaient sous-entendues dans leurs faits et gestes : le 
cHien s'indigne des incursions de ses Toisins comme si 
c'était la violation d'ane sorte de convention relative 
au domaine de chacun. A plus forte raison les vo- 
lontés humaines, dans l'état de repos, tendent-elles 
à prendre la forme du contrat, cooHne dans l'état 
de lutte elles prennent les formes de la violence. En 
d'autres termes, l'histoire nous montre que les hommes 
ont agi tantôt sous l'empire d'une passion brutale dont 
la formule abstraite est la loi du plus fort, tantôt 
sous l'influence d'un idéal de société humaine plus 
ou moins obscur dont la formule abstraite est le con- 
trat social. Compression et convention sont donc les 
deux modes typiques de combinaison entre les vo- 
lontés humaines, comme la répulsion et l'attrac- 
tion entre les éléments qu'unissent ou séparent leurs 
affinités chimiques. Certains philosophes croient 
expliquer l'origine de l'État mieux que Rousseau 
en invoquant la « sociabilité > ; ils ne voient pas 
que la sociabilité, étant la tendance à s'associer, 
se résout dans la tendance à contracter. « La so- 
ciabilité, dit M. Bluntschli, agit d'abord dansl'homme 
sans qu'il en ait conscience. La foule regarde avec 
une confiance mêlée de crainte un chef, un capitaine 
dont le courage et le génie lui imposent; elle le vé- 
nère comme l'expression suprême et le conducteur de 
la communauté; elle se range autour de lui et obéit 
à ses ordres. » — c Çà et là, dit aussi M. Taine, dans 
le chaos des races mélangées et des sociétés crou- 
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lantes, un homme s'est rencontré qui, par son ascen* 
danty a rallié autour de lui une bande de fidèles, 
chassé les étrangers, dompté les brigands, rétabli la 
sécurité, restauré l'agriculture, fondé la patrie et 
transmis comme une propriété à ses descendants son 
emploi de justicier héréditaire et de général-né. Par 
cette délégation permanente, un grand office public 
est soustrait aux compétitions ^ » Sans doute, mais 
cette délégation môme, cette confiance dans une 
protection sur laquelle on compte comme sur une 
promesse, ce groupement autour d'un chef auquel, en 
retour, on promet tacitement d'obéir, est-ce autre 
chose que le premier rudiment du pacte social? 
« L'idée se développe ensuite, ajoute M. Bluntschli, la 
tendance obscure s'éclaire, et l'homme acquiert la 
conscience de VÉtat, Staatsbewusstsein, » Oui, et 
cette idée qui se développe est encore celle du contrat, 
cette tendance qui s'éclaire est la tendance à con- 
tracter, cette conscience de PÉtat est la conscience 
d'une réciprocité entre les volontés qui est l'essence 
même du contrat. 

Aussi, à côté des violences de toute sorte qui ont 
influé sur la formation des sociétés, l'histoire nous 
montre que la liberté a eu sa part. Quelle est la plus 
ancienne des sociétés, demande Rousseau, sinon la 
famille, la seule qui soit fondée uniquement sur la 
nature? Or, si l'union de l'homme et de la femme fut 
souvent œuvre de violence, elle fut souvent aussi 
œuvre de consentement, et elle ne se maintient d'ordi- 

1. La Bévoluiion^ p. 2f>3. 
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naire aujourd'hui que par un commun accord. Les en- 
fants aussi, après un certain âge, restent unis aux pa- 
rents par un lien volontaire; «la famille elle-même, dit 
Rousseau en exagérant une pensée vraie, ne se maia- 
tient donc que par convention. » C'est aussi par une 
convention plus ou moins spontanée ou explicite que 
plusieurs familles se sont réunies en tribus et les tri- 
bus en peuples : la conquête n'a pas tout fait'. D'ail- 
leurs la force même ne produit des effets durables que 
si elle finit par se faire accepter des volontés. Le 
peuple conquis accorde plus ou moins provisoire- 
ment un consentement passif à la conquête. Toute 
trêve même est un contrat entre les belligérants. — 
Nous naissons pourtant, objecle-t-on, membres d'une 



1. M. Janet, dans un chapitre très judicieux sur Rousseau, fait remar- 
quer que ce dernier ne traite pas de la société humaine en général, mais 
de la société politique en particulier. « Locke observe avec justesse, 
dans son Essai du gouvernement civil, qu'un Français et un Indien qui 
se rencontrent dans les déserts de l'Amérique sont bien entre eux dans 
un certain état de société, mais ne font point partie pour cela d'une même 
société politique. Les principes qui servent & expliquer la naissance de 
la société humaine ne suffisent donc pas à expliquer celle du corps poli- 
tique. . . Rousseau dit très bien que la question est de définir Vacte par 
lequel un peuple est un peuple. Or cet acte est un contrat. » (Histoire de 
la philosophie politiqv^i I, p. 579.) Nous irons plus loin que Locke et que 
M. Paul Janet : même entre le Français et l'Indien, dès qu'il y a com- 
mencement de société, il y a, selon nous, commencement d'entente mu- 
tuelle et plus ou moins tacite, de pacte et de convention. Ces conventions 
élémentaires n'ont pas besoin d'être formulées pour être comprises et 
acceptées par des êtres doués de raison. Aussi n'accordons-nous, pour 
notre part, qu'une valeur toute relative à l'antithèse entre la société et 
l'État qui est aujourd'hui à la mode en Allemagne. La société civile est 
déjà implicitement politique ; l'État n'est qu'une convention plus expli- 
cite, relative à un objet plus spécial ; le gouvernement de tous. — Ce 
point de vue du contrat social n'exclut pas, comme nous le verrons, ce 
qu'il y a de vrai dans la doctrine de l'organisme sociaU mais nous ne 
pouvons en ce moment examiner que la première face de la question. 
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société déterminée, et cela malgré nous. — Sans 
doute, mais nous acceptons ensuite le fait accompli, 
et quand nous arrivons à Tâge de majorité, nous 
adbérons par nos actes mêmes au contrat social 
en vivant au sein de l'État et sous les lois communes 
de rÉtat. Ce n'est pas là seulement ce que les ju- 
ristes nomment un quasi-contrat, comme quand 
quelqu'un paye par erreur la somme due par un autre ; 
c'est un contrat réel dont le 5 signe juridique » est 
l'action au lieu d'être une parole ou une signature. 
Pendant notre enfance, on a préjugé notre consente- 
ment, et Ton a eu raison, car quel motif aurions-nous 
pour vouloir vivre seuls dans une île déserte et non 
en France, en Allemagne ou ailleurs ? — Enfin toute 
constitution politique, surtout dans les pays de suf- 
frage universel, n'est autre chose qu'un renouvelle- 
ment du contrat social, et cette fois un renouvelle- 
ment solennel, par écrit et devant témoins. Nous 
pouvons donc déjà conclure que l'étude de l'histoire 
nous révèle elle-même une loi de rapprochement pa- 
cifique entre les hommes, qui a toujours agi de con- 
cert avec la loi de rapprochement violent ou de 
guerre. Toute l'agitation humaine tend à un certain 
état d'équilibre dont nous venons d'indiquer le carac- 
tère. La solidité et la régularité d'un ensemble exi- 
gent que les éléments soient disposés selon des formes 
définies que la science détermine; supposez des 
hommes inexpérimentés qui s'eflforcent de construire 
un pont sur un fleuve et qui, entassant les pierres au 
hasard, les voient sans cesse s'écrouler ; un architecte 
pourra leur dire : Ce que vous cherchez, c'est une 
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certaine figure géométrique qui peut seule assurer un 
groupement symétrique et stable ; eli bien, la ligno 
qui permettra à vos pierres de s'élancer d'une rive A 
l'autre, c'est la ligne courbe. De même pour l'édifice 
social ; aux hommes qui cherchent à lui assurer tout 
ensemble stabilité et beauté, le philosophe peut dire : 
L'idée que vous tentez de réaliser n'est autre que 
celle du consentement universel. 

S'il fallait en croire M. Bluntschli, la doctrine du 
contrat ne serait si populaire que « parce qu'elle 
flatte l'amour-propre des individus en faisant croire 
à chacun qu'il devient fondateur d'État. » Non, ce 
n'est pas là une question d'amour-propre, c'est une 
question de dignité et de liberté : puisque déjà, par 
le suffrage, nous sommes tous législateurs, pourquoi 
ne voudrions-nous pas être, pour notre part, fon- 
dateurs d'un État selon la raison et le droit? 



Le droit, tel est le véritable point de vue auquel 
nous devons maintenant nous placer pour apprécier 
la théorie de TÉtat contractuel; car, dans la science 
politique, il s'agit encore moins de ce qui a été que de 
ce qui doit être. Que dirait un philosophe cherchant 
à établir le droit de propriété, si les historiens 
croyaient lui répondre en lui racontant tous les vols, 
pil âges et conquêtes qui ont été l'origine réello d'un 
bon nombre de propriétés ? 

• Il est difficile de nier que l'État contractuel soit le 
plus conforme au droit idéal et le plus moral : point de 
justice en effet sans l'égalité des libertés, point d'éga- 



ORIGINE DE LÀ SOCIÉTÉ. 13 

lité sans la réciprocité, point de réciprocité sans con* 
sentement mutuel ; le droit veut donc que dans la so-* 
ciété tout se fasse, autant qu'il est possible, par voie de 
contrat et de libre suffhtge. Les institutions hérédi- 
taires, irrévocables, se passent de l'acceptation, ou pré- 
tendent préjuger une acceptation tacite ; mais elles la 
préjugent souvent à faux, finissent par s'en passer 
réellement, par y être même contraires, et ne laissent 
plus alors de recours que dans les révolutions. Pour 
avoir dans l'État le minimum de servitude, d'inégalité, 
en un mot de fatalités et de contraintes, il faut que 
l'autorité sociale y soit instituée par l'ensemble des 
citoyens fil faut que la société elle-même, au point de 
vue du droit pur, soit considérée comme un vaste con- 
trat d'association, le plus général de tous, dans lequel 
tous les autres trouveront leur place et leur garantie. 
Imaginez un grand cercle à l'intérieur duquel des 
cercles plus petits, les uns larges, les autres étroits, 
peuvent se ranger, se combiner de mille manières et 
former les figures les plus variées sans franchir les 
limites qui les enveloppent ; c'est une image de la 
grande association de l'État et des associations parti- 
culières qu'elle embrasse dans son sein. Tel est lldéal* 
juridique de la société. 

Les jurisconsultes élèvent cependant encore, au point 
de vue même du droit et non plus seulement des faits 
historiques, plusieurs objections contre le contrat so- 
cial ; ils croient un tel contrat plus propre à supprimer 
qu'à fonder le droit public. C*est qu'ils se représentent 
le pacte social comme une convention arbitraire, acci- 
dentelle et instable. « En faisant de l'État un produit 
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arbitraire, dit M. Bluntscbli, et en le rendant mobile 
comme les volontés du moment, la doctrine du contrat 
supprime la notion du droit public et livre la société à 
rinstabilité et au trouble. Elle est plutôt une théorie 
d'anarchie que de droit public. » C'est à tort, répon- 
drons-nous, qu'on attache presque toujours au mot 
de convention, comme au mot de liberté, ce sens 
d'arbitraire, de hasard, d'indifférence. L'homme le 
plus libre n'est pas celui qui change d'avis à tout 
instant, qui se laisse ballotter par les circonstances, 
qui fait indifféremment une chose ou son contraire ; 
de même la convention par laquelle les hommes s'as- 
socient ou acceptent l'association préexistante est 
d'autant moins arbitraire, d'autant plus stable et sûre, 
qu'elle est acceptée en plus parfaite connaissance die 
cause. Le contrat social ne réduit donc point l'État à 
une dispersion indéfinie, à une poussière humaine 
soulevée en tous sens au vent du caprice individuel. 
M. Taine fait au contrat social un reproche analogue 
à celui de M. Bluntschli. «L'homme en général^ 
en d'autres termes un être senisible et raison- 
noble ^ telle est, selon Rousseau, l'unité sociale; 
téunissons-en plusieurs mille, cent mille, un million, 
vingt-six millions, et voilà le peuple français l » Le 
contrat social n'entraîne point logiquement cette 
conséquence ni ce morcellement de l'État : le peuple 
français est constitué par tous les Français or.ec Ven- 
semble des contrats généraux ou particuliers qui 
les lient. Et ce lien est de tous le plus solide et le plus 
durable, car il ne dépend pas d'une seule volonté indi- 
viduelle, mais de quarante millions de volontés qui 
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liberté n'entraîne point la dissolatioo du corps poli- 
tique» car ce qui dépend d'un individu, ce n^est pas 
l'existence môme de l'État, mais seulement la partici- 
pation de cet individu à TËtat. Il est donc clair qu'un 
seul individu ne peut supprimer l'infinie complexité 
des contrats qui lient les autres et le lient loi-même. 
Aussi M. Taine n'est-il pas fondé à dire : « On sup- 
pose des hommes nés à vingt et un ans, sans parents, 
sans passé, sans tradition, sans obligation, sans 
patrie, et, qui, assemblés pour la première fois, vont 
pour la première fois traiter entre eux. » Déjà 
M. Renan avait prétendu que notre code est écrit 
pour des hommes qui naîtraient enfants-trouvés et 
mourraient célibataires. Nous venons de voir au con- 
traire que le régime contractuel est le plus propre à 
tenir compte de toutes les oUigations^ de tous les 
contrats exprimés ou sous-entendus, de tous les enga- 
gements juridiques à l'égard des parents et de la 
patrie. Qui dit contrat dit solidarité. Si Rousseau a 
supposé des hommes traitant entre eux pour la pre- 
mière fois j c'est qu'il faut bien simplifier d'abord les 
questions pour les compliquer ensuite peu à peu en y 
rétablissant tous les éléments de la réalité et de This- 
toire. Rousseau peut ne pas avoir bien rétabli ces 
éléments; la théorie du contrat n'est pas responsable 
de ses erreurs, elle n'est point la négation de l'unité, 
de la stabilité, de la tradition nationales. 

Mais, dira-ton avec certains critiques contem- 
porains, le contrat, œuvre de la raison consciente et 
de l'art réfléchi, ne supprime-t-il point le travail 
instinctif et l'art inconscient des nations, véritable 
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i 

aux hommes spéciaux, ce qui dispense la raison d'être 
perpétuellement eo acte sur tous les points, mais les 
clauses fondamentales du pacte social doivent être 
acceptées en connaissance de cause. Dans le détail 
même, la constitution de l'État doit devenir et 
devient de plus en plus une œuvre de science, à me- 
sure que la science s'agrandit et se répand dans la 
masse du peuple. Léviathan doit cesser d'être un 
monstre esclave de l'instinct pour devenir l'humanité 
mai tresse de soi par la raison. — Vous oubliez, nous 
objecterat-on, que la raison elle-même, non seulement 
en ses applications, mais même en ses principes, pour 
devenir efficace doit emprunter sa forme à l'instinct. 
« Une doctrine, dit M. Taine, ne devient active qu'en 
devenant aveugle. Pour entrer dans la pratique, pour 
prendre le gouvernement des âmes, pour se trans- 
former en un ressort d'action, il faut qu'elle se dépose 
dans l'esprit i l'état de croyance faite, d'habitude 
prise, d'inclination établie, de tradition domestique... 
La raison s'indignerait à tort de ce que le préjugé 
conduit les choses humaines, puisque, pour les con- 
duire, elle doit elle même devenir un préjugé ^ » 
Sans s'indigner contre le préjugé, on peut et on doit 
vouloir qu'il ait une influence de moins en moins 
grande; en fait, les peuples modernes se rendent 
mieux compte de la façon dont ils se gouvernent que 
ceux du moyen âge, et ils se gouvernent mieux. D'ail- 
leurs une croyance raisonnée et raisonnable, dont les 
preuves sont toujours â la disposition de la pensée, 

1, M. Taine, V Ancien régime, p. 275. 
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quoiqu'on n^en recommence pas chaque jour Péxamèfn-, 
est-elle un préjugé? Est-ce, par exemple, un préjugé 
de croire que tous ceux qui entrent dans une asm- 
ciation doivent y entrer volontairement et en sachant 
à quoi ils s'engagent ?' Entre la tradition et la raison 
il reste toujours cette différence, que la première se 
transmet par une imitation d'actes extérieurs, de 
rites, qu'on répète sans en comprendre le seos : pure 
affaire d'habitude. La raison, au contraire, avec les 
résultats de la science, se transmet par voie d'in- 
struction et de raisonnement, et si tous ne font pas 
la série des raisonnements, quelques-uns la font tou- 
jours : les savants, en qui la masse met sa confiance 
parce qu'ils se contrôlent entre eux, revisent sans 
cesse les raisonnements de leurs prédécesseurs; la 
liberté de vériâ:er les titres existe toujours pour tous. 
Il y a alors dans la masse du peuple ihèulcation et 
éducation intellectuelle, non imitation mlurhinale et 
préjugé. 11 n'est donc pas exact de dire qixe la vérité 
à besoin de devenir préjugé pour mouvoir Fhomme , 
et que celui-ci, dès qu'il ta comprend et la raisonne, 
cessé d(& pouvoir l'aimer et là vouloir. Faut- il que 
rhumaniié redevienne aveugle et ne voie pas son 
chemin Ijout se bien conduire? Que n'applique-ton 
ulors aux individus comme aux peuples cette subtile 
apologie de la routine et de l'habitude machinale ? 
Disons à l'homme : Pourquoi vouloir te diriger 
d*après la raison ? La nature, plus sage que^ ta pensée, 
a mis en toi des organes qui s'approprieront eux- 
mêmes à leurs besoins; elle a emmagasiné dans tes 
membres, par la lente élaboration des siècles, un 
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trésor de forces vives qui feront face aux nécessités 
du moment ; puisque ta raison même est obligée de 
de se faire instinctive, il est plus court de lui préférer 
l'instinct *• 

Un troisième argument des adversaires de Rousseau 
pour démontrer que la doctrine du contrat ne peut 
fonder le droit public, consiste à prétendre que le 
pacte social présuppose ce qu'on voudrait lui faire 
établir et aboutit ainsi à un cercle vicieux. « Il part 
en effet, dit M. Bluntschli, de la liberté et de Tégalité 
des individus qui contractent ; mais la liberté qu*il 
suppose, c'est la liberté politique, et celle-ci préci- 
sément ne peut exister que dans l'État. » — Non, ré- 
pondrons-nous, ce que le contrat présuppose, c'est 
simplement la liberté morale et naturelle, dont la 
liberté politique n'est que la garantie ultérieure. De 
même pour l'égalité. « Aucun État ne pourrait naître 
jamais, dit M. Bluntschli, si les hommes n'étaient 
qu'égaux, car l'État suppose nécessairement Tinégalité 
politique, sans laquelle il n'y aurait ni gouvernants 
ni gouvernés. > Telle est aussi la thèse de M. Renan. 
On voit de quel côté est le cercle vicieux : c'est du 
sein même de l'égalité politique que peut et doit sortir, 
par voie de libre sulOTrage, la subordination des gou- 
vernés aux gouvernants ; M. Bluntschli, lui, présup- 
pose cette subordination, comme si, selon la vieille 
théorie du droit divin rajeunie par M. Renan, certains 
hommes naissaient naturellement gouvernants et 
d'autres naturellement gouvernés. En môme temps, 

* 

1. Sur la part de rinvolontaire dans la société humaine, Toyei plus 
loin la Conelunon et les Vues synthétiques. 
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M. Bluntschli et M. Renan oublient que la division 
du travail entre les gouvernants et les gouvernés ne 
constitue pas une inégalité réelle, pas même une 
inégalité politique» car chaque citoyen d'un État libre 
est tout ensemble, selon la pensée de Rousseau, gou- 
vernant et gouverné, auteur de la loi et soumis à la 
loi. Il n'y a donc dans l'idéal proposé à la société par 
l'école philosophique aucune pétition de principe. 

La dernière objection de M. Bluntschli est d'un 
juriste habitué aux subtilités de la dialectique. 
«L'erreur fondamentale, dit-il, c'est de faire con- 
tracter des individus. Les contrats des individus 
peuvent bien créer le droit privé, jamais le droit 
public. Ce qui appartient à l'individu, c'est sa for- 
tune, sa propriété ; il peut en disposer» en faire l'objet 
d'un contrat. Mais les contrats ne peuvent avoir un 
objet i7oZ^7^g^^^ que s'il existe déjà une communauté 
supérieure à l'individu; car un objet politique n'est 
pas la propriété des individus, mais le bien public de 
la communauté. > Autant qu'on peut saisir cette mé* 
taphysique un peu vague, M. BluntscLli veut dire 
que l'État et même le droit politique préexistent non 
seulement en fait, mais rationnellement, aux citoyens. 
Il l'afârme d'ailleurs sans en donner la preuve. 
« L'individu, dit-il, ne peut disposer par contrat que 
de sa fortune et de sa propriété ; » mais l'individu 
dispose-t il réellement d'autre chose dans les contrats 
relatifs à la constitution de l'État et du gouvernement ? 
N'est-ce pas ma fortune, ma propriété, ma liberté qui 
est intéressée à ce que je ne reçoive pas toute faite une 
loi à laquelle je n'aurais en rien contribué ou à la- 
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quelle je ne pourrais rien changer» Toute question 
de droit politique ou publicne se résout-elle pas pour 
flkRCUB'«n une question de droit personnel qui iatè- 
resse & la UAs la fortune, la propriété, la liberté de 
diaque dtoyen î Qu'est-ce que cet « objet politique » 
q«i ne serait pas la propriété desindividus } Poar qu'il 
soit le « bien public » de la communauté, il faut qu'il 
soit en même temps le bien de chacun, que chacun 
l'accepte et y donne son consentement formel ou im- 
plicite, réel ou supposé. Veut-on dire simplement que 
tout citoyen nait de fait dans un État déjà formé et 
avec des engagements implicites à l'égard de ses 
condtoyens î Encore une fois nul ne le conteste ^ mais 
la vraie question de droit est de savoir si l'État idéal 
ne serait pas celui où l'individu, une fois majeur, ne 
trouverait rien qui lui fût imposé par force, pas même 
le lien national, l'État où il pourrait rester et d'où il 
pourrait, toutes dettes payées et toutes obligations 
fMi|ilies, sortir à son gré. Au reste c'est souvent 
qsand nous sommes le plus libres de sortir que nous 
traions le moins à user de cette liberté. Dans la fa- 
mille, la meilleure preuve d'union n'est pas que le 
mari enferme sa femme ; dans l'État, la meilleure 
preuve d'union n'est pas que !e gouvernement enferme 
les dtoyens. Rester unis quand on a la parfaite li- 
berté de se séparer, voilà le signe du véritable amour 
de Is famille et du véritable amour do la patrie. 



II 



LA NATURE DE l'aSSOCIATION CIVILE ET DB L'ÊTAT 



Si nous voulons saisir la raison la plus profonde des 
dissidences entre l'école philosophique et Técole his- 
torique, il faut la chercher dans la façon différente 
dont elles conçoivent la relation de la société civile 
on politique avec les individus, du « droit social » avec 
le droit individuel. 

M. filuntschli, avec la plupart de ses contemporains 
en Allemagne, tend à se représenter l'État comme une 
personnalité différente des individus et ayant pour 
cette raison un droit propre, souvent opposé à celui 
des individus mêmes. Quand l'État naît, des droits qui 
n'existaient pas naissent avec lui, et plusieurs des 
droits qui existaient disparaissent; comment un 
simple contrat entre les individus expliquerait-il cetle 
sorte de création? Ce sont les citoyens qui existent 
par TÉtat et non l'État qui existe par le consentement 
des citoyens. Depuis Schelling et Hegel, les Allemands 
ont généralement abandonné la tradition française du 
dernier siècle en faveur d'une sorte de panthéisme social 
qui est en harmonie avec leur panthéisme métaphysi- 
que : « L'État, dit Hegel, est la substance même des 
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individus »0d sait qu'une réaction analogae, avec des 
tendances moins métaphysiques, s'est produite en 
France dans les écoles qui nient le droit individuel et 
n'admettent que le < droit social », école saint- 
Bimonienoe et école d'Auguste Comte. « Le point de 
vuo du positivisme, dit ce dernier, est toujours 
social ; » il ne peut comporter aucane notion de droit 
«fondée sur l'indlviduaUté'. » D'autres écoles, par 
éclectisme, admettent à la fois un droit individael et 
un droit social, sans en déterminer d'ailleurs avec 
précision les limites réciproques : Victor Cousin, 
M. Vacherot, dans son livre sur la Démocratie^ 
M- Renan et beaucoup d'antres. Les jurisconsultes, 
dans leurs commentaires de nos codes, fout aussi in- 
tervenir souvent la personne de l'État, armée du 
droit social, qui aboutit toujours à confisquer quelque 
liberlé individuelle. Sans suivre aujourd'hui les Alle- 
mands dans leurs spéculations ontologiques, sur les- 
quelles nous reviendrons par la suite, demandons-nous 
si, au pointde vue juridique, civil et politique, l'État 
constitue vraiment une personnalité ayant un droit 
propre, uon réductible aux droits des individus. 

Pour commencer par les cas les plus simples, selon 
la méthode chère aux fihilcsophes du dernier siècle, 
si deux, trois, quatre individus s'associent, qu'y 
aura-t-il de nouveau entre euxï Un acte de volonté. 
Si au contraire un homme est soumis par la violence 
à la volonté d'un aulre, il n'y a plus là véritable asso- 
ciation, et que manquc-tril pour cela? L'acte de 

1. CaUehitme poHUviite, p. !SS et sntr. 
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volonté. — Ainsi raisonnent les partisans du contrat 
pour montrer que le lien de toute association juri- 
dique est simplement, en son essence, un nouveau 
rapport des volontés. Sans doute les individus qui 
s'associent le font dans certaines circonstances de 
temps ou de lieu dont ils sont bien obligés de tenir 
compte ; leur liberté est engagée dans des nécessités 
qae les uns et les autres acceptent par le contrat même 
auquel ils consentent. N'y eût-il que deux hommes en 
présence, ces hommes ont déjà une histoire et une si- 
tuation déterminée qu'ils ne peuvent changer ; à plus 
forte raison quarante millions d'hommes ont-ils une 
histoire, une situation spéciale et de multiples enga- 
gements ; mais ce qui constitue entre eux une société 
vraiment humaine^ sans préjudice de tous les autres 
liens, c'est Tacte de volonté par lequel ils formulent 
et acceptent présentement leur situation réciproque 
et leur passé, en se traçant une commune règle de 
conduite pour l'avenir. Personnifier le lien social, 
parler de la Société comme d'une perionne dont on 
écrit le nom avec une lettre majuscule et qu'on oppose 
à rindividu comme une sorte de divinité, n'est-ce 
point faire de la mythologie ou, si l'on veut, de la 
métaphysique à la manière du moyen âge ? N'est-ce; 
point réaliser des abstractions? On expliquait jadis la 
structure d'un corps non pas seulement par les rapports 
et les lois de ses parties, mais par un prétendu « lien 
substantiel > différent du corps lui-mêue et qu'on 
appelait la corporéité. Certaine philosophie allemande 
ne raisonnerait-elle point de la même manière en 
prêtant une personnalité métaphysique à là société» 
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à la race, à* la nationalité, à l'État ? De môme pour les 
droits nouveaux que l'on confère à ces nouveaux 
êtres, le « droit social, » le droit de l'État, le droit 
des races sont érigés en entités par le réalisme hé- 
gélien. Mais, s'il est vrai que le droit dans l'individu, 
c'est simplement la liberté réelle ou virtuelle, s'il est 
vrai que le droit dans la société, c'est l'égalité des 
libertés pour tous, par quelle opération d'alchimie les 
individus, en s'associant, créeraient-ils de toutes piè- 
ces un droit nouveau et opposé au leur, le droit social f 
Qu'ils donnent naissance à des rapports nouveaux, à 
des faits nouveaux d'économie sociale, de « statique et 
de mécanique sociale, » de « physiologie sociale » et 
d'organisation, c'est ce que nous essayerons nous-mâme 
plus loin de mettre en lumière; mais ils ne donnent pas 
naissance à une nouvelle personnalité inridique, Or^ 
à parler juridiquement, un droit qui n'est pas le droit 
d'une personne ou de plusieurs ou de toutes n'est le 
droit de personne et n'est rien. Autres sont les phé- 
nomènes économiques et nécessaires par lesquels se 
manifeste la vie matérielle de l'État, autres les rap- 
ports juridiques et libres qui sont comme la vie mo- 
rale de l'État et qui se réduisent toujours, en dernière 
analyse, à des rapports d'individus. Le côté matériel 
et objectif, que nous étudierons plus tard S n'empêche 
pas le côté moral et subjectif, que nous étudions 
maintenant. A ce point de vue, qui est aussi le poînt 
de vue vraiment juridique, le droit social n'est que 
le droit de tous, passés, présents et à venir, par 

1. Voyez plus loin Hvre II: l^Organisme sociaU 
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opposition an droit d'un seul ou de plusieurs*. 
Supposons que nous ayons à faire ensemble un loug 
voyage ; en face d'un commun dang^, par exemple 
d'une forêt périlleuse à traverser, nous convenons de 
nous unir ; avons-nous plus de droits qu'auparavant ? 
Non, chacun ayant en particulier le droit de légitime 
défense, nous avons tous le même droit de légitime 
défense, ni plus ni moins ; mais ce qui est augmenté, 
c'est notre force. Tout à Theure, au service du droit 
de chacun nous n'avions que la force de chacun ; main- 
tenant, au service du droit de chacun nous avons la 
force detouSé En nous unissant ainsi, avons-nous fait 
surgir an-dessus de nous un fantôme métaphysique 
ayant un droit différent des nôtres? Nous n'avons 
même pas créé, à vrai dire, des forces nouvelles, mais 
seulement une direction nouvelle de ces forces vers 
un même but. Dans tout cela, aucun mystère juri- 
dique ; il n'y a qu'un nouveau mécanisme des forces 
et une nouvelle organisation des intérêts. Supposez 
maintenant que le voyage en question dure toute la 
vie, qu'il se prolonge même au delà des limites de la 
vie individuelle, que le long du chemin, dans cette 
foule en marche, les uns meurent et les autres nais- 
sent, les droits primordiaux de chacun et de tous 
seront au fond toujours les mêmes, quoique les appli- 
cations, les relations sociales et Toi^anisation com- 
mune puissent devenir de plus en plus compliquées. 
Chaque peuple, fût-il immobile dans l'espace, est tou- 
jours en voyage dans le temps à la recherche d'une 

t. Voyez le livre V ; la Justice réparative. 
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terre promise ; il a ses traditions, ses lois, ses dieux, 
mais il ne crée pas lui-môme un droit vraiment nou- 
veau qui ne puisse se ramener aux droits préexistants 
chez les individus, aux droits de la totalité par rapport 
à la partie. 

Prenons un autre exemple et supposons non plus la 
présence, mais Tabsence d'un droit dans un individu, 
dans deux, dans trois, et ainsi de suite. Un homme 
essaye d'emporter un trésor qui ne lui appartient pas 
et ne peut y parvenir parce que ce trésor est trop 
lourd ; un second et un troisième unissent leurs forces 
aux siennes et réussissent ; ont-ils acquis pour cela le 
droit d'emporter le trésor? Un million de voleurs a 
plus de forces qu'un seul, non plus de droits. Le 
nombre n'a point ici la vertu de produire des méta- 
morphoses. Si donc les applications et transforma- 
tions à l'infini du contrat suffisent à constituer^wre- 
dîquement la société, pourquoi invoquer un droit 
spécial opposé au droit individuel? Pourquoi faire 
une hypothèse inutile et multiplier les principes sans 
nécessité ? Le droit social, à l'examiner de près, n'est 
qu'une sorte de deus ex machina qui intervient toutes 
les fois qu'on n'a point trouvé dans les individus et 
dans leur situation réciproque la véritable expli- 
cation d'un droit. Cherchez avec assez d'attention 
et poussez l'analyse assez loin, vous reconnaîtrez 
que toute mesure vraiment juste a sa raison suf- 
fisante dans quelque droit inhérent à tous les indi- 
vidus ^ 

t. Cette vérité est encore aiyourd'hui bien méconnue. On en peut voir 
an exemple dans le livre d'ailleurs excellent de M. Espinassur les Sociétés 
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De même que la constitution de l'Etat n'entraîne 
point création d'un droit nouveau, de même elle n'en- 
traîne chez rindividu aucune perte de droit. Beau- 
coup de philosophes et de publicistes croient avec 



animales, dont nous reparlerons plus loin. Selon H. Espinas, si la concep- 
tion du contrat social laisse « aux individus leur personnalité entière », 
c'est « au détriment de l'État. Les citoyens qui entrent dans l'association 
politique y apportant des droits déjà définis (on ne sait d'où ni comment), 
et restant toujours prêts à une sécession si le moindre de ces droits est 
seulement menacé, leur ensemble n'est plus qu'un tout de collection, 
un groupe nominal. » (P. 33.) M. Espinas , on le voit, se demande d'oU 
et comment les individus peuvent apporter tians lÉtat d$i droite dér 
finis; admet-il donc que nous tendus tous nos droits de l'État, qu'il n'y 
a dans la constitution personnelle de l'homme rien qui puisse fonder, 
par exemple, le droit de vivre, de se nourrir, de posséder, etc. 7 Ce 
serait pousser le communisme par trop loin. Au reste, si on entend par 
droits définis des droits déterminés par une entente réciproque et 
d'un commun consentement, l'État a précisément pour but de rendre 
possible cette définition des droits, qui est la loi; quant à la faculté de 
sécession qui existerait dès qu'on menace le moindre des droits cette 
conséquence absurde ne découle nullement du régime contractuel ; car 
on ne peut se retirer de la société, comme nous l'avons vu, que si 
toutes les dettes sont payées et toutes les obligations remplies : la 
sécession n'est donc pas si facile dans le régime des contrats, parce qu'il 
y faut le consentement de tous les intéressés. La société, par consé- 
quent, dans ce régime, n'est pas une simple collection nominale d'indi- 
vidus ; nous verrons dans le livre suivant qu'elle est au contraire un 
organisme, et que le contrat a précisément pour but de rendre cet or- 
ganisme plus parfait et plus solide. — « On se demande », continue 
M. Espinas, « quelle est la raison d'être de la société dans la théorie 
du contrat, car, de deux choses l'une, ou les individus revêtent des 
droits en entrant dans la société et les tiennent d'elle, ou ils en 
jouissent déjà quand ils s'unissent, et la société n'est plus pour eux 
qu'un luxe inutile. » [iHd,) M. Espinas oublie ici cette vérité élémen- 
taire que Vunion fait la force, que l'association n'est pas un luxe, 
que la mise en commun des droits est le meilleur moyen de les définir 
et de les sauvegarder, que la mise en commun des libertés est une 
augmentation réelle de liberté pour chacun, un moyen d'éviter les 
firottements inutiles, les pertes de force vive, les pertes de liberté. 
Toutes ces objections, analogues à celles de M. Taine, n'atteignent point 
la vraie théorie du régime contraetuely qu'on oppose à tort, selon nous, 
au régime organique de la société. 
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Victor Consin, avec M. Jales Simon ^, avec M. Blunt- 
schli, que Thomme, en entrant dans PÉtat, abandonne 
« une partie de ses droits » pour sauvegarder l'autre. 
Rousseau contribua lui-même à cette erreur par une 
argumentation artificielle, sorte de prestidigitation 
logique qui commence par nous enlever tous nos droits 
pour nous les rendre tous. On se rappelle quelle serait, 
à en croire Rousseau, la clause suprême du contrat 
social : € aliénation totale de chaque associé, avec tous 
ses droits, à toute la communauté. » Il est vrai que 
Rousseau, par un expédient dialectique, réconcilie 
aussitôt cette aliénation de liberté avec le principe de 
la liberté inaliénable : « Chacun se donnant à tous, 
dit-il, ne se donne à personne, et comme il n'y a pas un 
associé sur lequd on n'acquière le même droit que 
sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce que Ton perd 
et plus de force pour conserver ce que l'on a. » Mieax 
vaut dire plus simplement que dans l'État il n'y a pas 
aliénation, mais mise en commun des droits. Rous-» 
seau d'ailleurs ne tarde pas à se corriger lui-même en 
disant: «Oe quechacun aliène (par le pactesocial), c'est 
seulement la partie de tout cela dont l'usage importe à 
la communauté. » Enfin il va plus loin encore et finit 
par nier toute aliénation même partielle : « Il est si 
faux, dit-il, que dans le contrat social il y ait de la 
part des particuliers aucune renonciation véritable, 
que leur situation par l'effet de ce contrat se trouve 
réellement préférable à ce qu'elle était auparavant. » 
La vérité est donc, selon la dernière pensée de Rous- 

1. Voyez la Liberté politique. 
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Bean, que i'iDsUlution de l'ÉUt entraîne non la dimi- 
nution de la liberté, mais son augmentation . M. Taiae, 
dans l'Ancien régime, ne parle que de la clause flo- 
tive Aaliénaiion totale et se tait sur les clauses 
réelles qui réduisent la première à un pur artiâce de 
logique. Du reste, répétons-le, la théorie du contrat 
D'est pas responsable des erreurs ou des conséquences 
de Rousseau, qui sont elles-mêmes des infidélités à 
cette théorie '. Eu somme, ce que nous abandonnons à 
l'Etat, ce ne sont pas nos droits, mais une part de notre 
travail et de nos produits, en retour de sa protection. 
Il n'y a donc là qu'une simple division du travail et 
an échange de services. L'État ne confisque aucun 
droit, il les garantit tous. 



1. U. Sicilianl, dans uc livre Irbï [nUreiBaol (Socfaljnna, darœinttnw 
t tociologia moderna) nous dil que nous prêtoDs trop généreusement b 
Rauueau no» propre» Idées sur le contrat social ; maie nous ne préten- 
douB point attribuera Rousseau tout ce que dous disaus : noua lui attri- 
baons seuleiu eut d'avoir posé un principe juste, qui subsiste indÉpendani- 
menl des fausses conséquences qu'an en a pu tirer. Ce que nous vouloas 
ici. ce n'est pas exposer la tbtoriii de Rousseau, mais coiulruire ï notre 
manière, en la reclt/Ianl, le systËme du contrat social. Nous en ferons 
«atant plus loin pour le systtmc de l'organisme sodal. D j reste, U. SIcl- 
liani nous accorde 1 a vdrlti Je la tbéorleque nous proposons sur te régime 
eootractud, et c'est Ik ce qui imparte, puisque nous ne taisons pas ici de 
l'histoire, nnals de la sociologie. Voyez M. Sioilianl, p. 3îi0, 352, 38î. 407. 
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C'est encore le principe du contrat qui va nous per- 
mettre de résoudra la question si controversée du bu t de 
la société et des attributions de l'État. Pour quelle fin 
lesindividuscontracteut-ilsets'engagent-ils à observer 
des lois communes? — D'une manière générale, ce ne peut 
être que pour sauvegarder leurs droits et augmenter 
leur puissance, — puissance matérielle, intellectuelle 
et morale. La conservation de tous et le progrès de 
tous, tel est donc l'objet du pacte social et par con- 
séquent le but de l'État. Reste à savoir par quelles 
attributions il devient capable d'atteindre ce but. On 
peut se figurer difi'érents types de l'État selon les 
diverse fonctions qu'on lui confère, depuis l'État juge 
et gendarme jusqu'à l'État protecteur des arts, des 
sciences et de la civilisation. Ces divers types se 
ramènent à quatre principaux. Kant, Pichte et Guil- 
laume de Humboldt ont restreint les attributions de 
l'État à ce qu'ils nomment la « sûreté du droit » et 
conçu ainsi un premier type d'État, l'État purement 
juridique, « l'État do droit, Rechtstaat. » La volonté 
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générale, la volonté de TÉtat, dit Fichte, ne veut 
qu'une chose, la sûreté des droits de tous *. Guillaume 
de Humboldt réduit de même < l'action et le but de 
l'État au maintien de la sécurité intérieure et exté- 
rieure ». C'était là une réaction contre les empiéte- 
ments et les tracasseries de ce qu'on appelait « l'État 
policier, Polîzeistaat ». M. Bluntschli objecte à cette 
doctrine, si favorablement accueillie en Angleterre 
sous le nom d'individualisme, qu'elle supprime la vie 
publique au profit de la vie privée et fait de l'État un 
simple moyen au service de l'égoïsme individuel. 
Selon nous, cette objection de M. Bluntschli rapetisse 
et restreint plus qu'il n'est juste la conception de 
VÉtat de droit. En effet, si l'homme a des droits, on 
ne peut dire que ce soit uniquement en vue de sa vie 
privée ; donc, en admettant même que l'État eût pour 
unique but la protection des droits, il serait encore 
protecteur de la vie sociale, qui est le milieu où ils 
s'exercent. Autre chose est de s'imaginer que tout 
droit est privé y relatif à la vie privée, à l'égoïsme 
individuel (ce que ne prétendent ni Kant ni Fichte) ; 
autre chose de dire que tout droit esXpersonnely c'est- 
à-dire qu'un droit qui n'est pas le droit d'une per- 
sonne ou de plusieurs ou de toutes est une fiction. La 
liberté, fondement du droit, n'est pas un principe 
d'égoïsme ; elle tend à se répandre au dehors et non 
pas seulement à se condenser en soi ; c'est une puis- 
sance d'expansion autant et plus que de concentration, 
c'est une force sociale autant et plus qu'une force in- 

1. NaturrechU III, 52. 
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dividuelle ". Le véritable « État de droit » n'est donc 
pas seulement, comme on le répète sans cesse, un juge 
ou un gendarme au service de Tindividu ; il embrasse 
encore la vie publique, qui est un des objets éminents 
du contrat social. 

Le second type d'État qu'on peut se représenter est 
€ l'État protecteur des intérêts ». C'est à cette con- 
ception que s'arrête M. Bluntschli, qui ne craint même 
pas d'adopter, en la prenant dans son sens le plus 
général, la maxime antique : Res puUica, salus 
populi suprema leœ esto. La pente est glissante et 
peut entraîner loin. Pour conférer ainsi à l'État la 
mission de protéger les intérêts et non plus seule- 
ment les droits, M. Bluntschll invoque les fonctions 
économiques que l'État est partout obligé de remplir. 
« La nation, dit-il, a des besoins économiques qui 
n'ont rien à faire avec la sûreté du droit : routes, 
canaux, chemins de fer, postes et télégraphes. L'État 
peut seul les satisfaire, et il n'oserait s'il n'était qu'État 
de droit. » On sait que c'est là aussi la théorie de 
M. de Bismarck. Ces exemples tirés des voies publiques 
de communication sont classiques en France comme en 
Allemagne, et cependant ils ne prouvent guère. On ne 
s'aperçoit pas qu'on prend ici pour uue question de pur 
intérêt une question de droit véritable : esirce que les 
personnes n'ont pas le droit de circuler ou d'aller et 
de venir, ainsi que celui de correspondre entre elles 
par tous les moyens ? Le droit de circulation et celui 



1. Woyez la Liberté et le déterminisme, conclasion, exCldée moderne du 
droit, livre IV. 
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de communication ne sont pas seulement des intérêts 
et en quelque sorte des avantages de laxe, mais des 
libertés nécessaires. Or le droit de circulation et te 
droit d'appropriation du sol aboutissent pratiquement 
à des conflits inévitables. Supposez que vous soyez 
propriétaire et cultivateur d'une portion de terrain 
formant un cercle fermé de toutes parts, et dans la- 
quelle ma propriété à moi se trouverait enclavée ; me 
voilà prisonnier chez moi, et votre droit de propritîté 
entre en conâlt arec mon droit de circulation ; ne 
faut-il pas dès lors qu'il intervienne entre nous deux 
UD contrat, et non seulement entre nous deux, 
mais entre tous les citoyens } Ne faut-il pas que la 
part de la propriété et la part de la circulation soient 
réglées par une loi ï Dès lors la queslion des voies de 
communication se réduit à celledesdrofff de communi- 
cation. En outre le plus grand intérêt ne se confond-il 
pas ici avec le plus grand droit? Si, par exemple, un 
chemin de fer rend la communication plus sûre et 
pins rapide entre tel point et tel autre, les citoyens, 
qui ont le droit de circuler le plus commodément 
possible pour leurs affaires et leur commerce, n'in- 
voqueront-lls pas ce droit en demandant l'autorisa- 
tion d'établir la ligne nouvelle ? Quant à savoir si 
c'est l'État ou une compagnie qui exécutera le chemin 
de fer, c'est une question que décidera la considération 
du plus grand intérêt, car les citoyens ont droit ici à. 
ce que le plus grand intérêt soit préféré : les voies 
publiques étant la propriété de tous, tous ont droit à 
ce que cette propriété soit sauvegardée et entretenue 
le mieux possible et avec le moins de frais possible. Il 
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ne faut pas croire, en général, que les intérêts publics 
ne soient point accompagnés de droits, car l'intérêt 
même est le plus souvent un droit; TÉtat comme 
l'individu a le droit et le devoir de ne pas se grever 
de dépenses inutiles, de ne pas gaspiller ses forces et 
ses ressources, et il a ce droit parce que la collection 
tout entière Ta en chacun de ses membres. Autant en 
pourrait-on dire pour les télégraphes et les postes, 
qui du reste ne sont pas nécessairement en tout pays 
du ressort de TÉtat, témoin T Amérique. Chaque 
citoyen a droit à ce que sa correspondance soit garan- 
tie, à ce que le secret en soit gardé, à ce que les valeurs 
expédiées ne soient pas perdues ; si tout le monde, 
dans un pays donné et à un moment donné, est d'avis 
que ces garanties seront mieux sauvegardées par TÉtat 
lui-même, rien ne l'empêche de prendre à sa charge 
ces services publics. De même pour les questions de 
libre échange et de protectionnisme : il n'y a pas là 
seulement des intérêts en présence, car c'est un droit 
pour l'acheteur d'acheter où il veut, mais c'est aussi 
un droit pour le producteur de ne pas être du jour 
au lendemain mis dans l'impuissance de continuer son 
industrie par des mesures trop brusques en faveur 
des industries étrangères. Il y a dans toutes ces ques- 
tions une foule de droits qui se rencontrent et qui 
demandent à être conciliés : de là la nécessité de l'ar- 
bitrage national et de l'intervention de l'État, laquelle 
se ramène elle-même à un contrat entre tous les 
membres de la nation relativement à une question où 
les droits de tous sont engagés. L'Etat juridique est 
donc en même temps un État économique, parce que 
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tout droit, loin de demeurer dans l'abstrait, prend 
l'une ou Fautre des mille formes de la propriété. 
Tout citoyen a nécessairement des propriétés privées 
et une propriété commune ; celle-ci réclame une 
administration commune selon les lois de la plus sage 
économie politique : de là la fonction économique de 
l'État. 

Nous n'avons qu'à étendre encore les mêmes prin- 
cipes pour voir paraître une troisième fonction de 
PÉtat, la fonction intellectuelle et civilisatrice. L'in- 
dividu pris à part n'a pas seulement le droit de con- 
servation, il a celui de progrès ; de même pour tous 
les individus pris dans leur ensemble. Or une cer- 
taine somme d'instruction, dans la vie civilisée des 
modernes, est abc^olument nécessaire à la conservation 
sociale et au progrès social, à l'exercice libre et 
éclairé du suffrage universel, au développement de 
toutes les supériorités intellectuelles. Qui veut la fin 
veut les moyens; qui veut la vie sociale veut les 
conditions sans lesquelles la vie sociale ne peut plus 
être ni conservée ni développée. € Les partisans de 
l'État de droit en Allemagne, dit M. Bluntschli, furent 
obligés eux-mêmes par la suite d'élargir leur doc- 
trine ; Fichte, après avoir soutenu l'individualisme, 
aboutit à des conceptions socialistes ; Humboldt, de- 
venu ministre de Prusse, éleva le niveau intellectuel 
par les écoles publiques, qu'il avait repoussées dans 
ses théories. » — Humboldt avait eu tort de les re- 
pousser au point de vue même de ses théories, car il 
n'est besoin que d'invoquer le droit strict pour sou- 
tenir le caractère obligatoire de l'instruction, surtout 
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dans les paj's de suffrage, et la nécessité pour l'État 
d'organiser des services publics en faveur de l'instruc- 
tion. .To parle noD seulement de l'enseigaemeDt 
primaire, mais de la haute culture scientifique et 
iatellectuelle, instrument nécessaire de progrès et 
même de simple salut pour les sociétés modernes, et 
qui, à ce titre, devient un objet de droit public, une 
clause du contrat social >. 

Nous arrivons à une quatrième et dernière fonction 
de l'État, qu'on a également opposée à sa fonction juri- 
dique et qui n'en est encore en réalité que l'exteosiou: 
je veux parler de la fonction politique. La politique inté- 
rieure est-elle, com me oti le prétend, une question de 
purintérêtî Le droit deconservation et le droit dedév&- 
loppementpourlesindividus,pourlesassociations,pour 
les classes, ne sont-ils pas engagés dans les questions 
politiques autant et plus que dans toutes les autres î 
Les libertés nécessaires que doit assurer la politique 
intérieure ne sont-elles pas les droits mêmes de tous ? 
— Quanta la politique internationale, n'a-t-elle pas en- 
core un double olyet de droit : d'abord la défense de 
tous contre l'étranger en cas de besoin , ce qui est une 
forme du droit de conservation , puis la participation 
de l'Ëtat au développemeat universel et à la vie de 
ihumanité, ce qui est une forme du droit de progrès? 



I. S'il est dâmontré, par exemple, que les hautes malhâmatiquci 
gant nécessairea aux milhimatiquea appliquées, et en particulier aui 
armements qui intéressent l'existence même de la nation, n'en résuttera- 
t-11 pas pour l'État le devoir et le droit de créer en cas de besoin des 
chaires de mathématiques transcendantes, et, comme tout se tient, 
d'encouraRer la haute spéculation intellectuelle? Cela n'est pas moins 
vrai pour tout autre genre d'étude. 
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L^individu ne doit-il pas se proposer une mission 
pour ainsi dire humaine, qu'il peut transférera l'État? 
n'est-il pas membre de la grande société du genre 
humain? De là des questions d'échange et de com- 
munication industrielle ou intellectuelle entre les 
nations, de concours internationaux (comme les 
expositions universelles), en un mot tout ce qui fait 
la matière d'une politique internationale pacifique. 
Ajoutons que chaque nation a son caractère propre 
et ses aptitudes spéciales qu'elle doit développer en 
face des autres peuples, ses traditions historiques, ses 
engagements avec le passé et avec l'avenir qu'elle 
doit maintenir par les moyens légitimes, ses idées 
personnelles qu'elle doit tâcher de faire prévaloir 
dans l'humanité par toutes les voies pacifiques qui lui 
sont ouvertes. Il y a là matière suffisante à une 
grande politique nationale et internationale. Nous ne 
croyons donc pas M. Bluntschli fondé à dire, avec 
beaucoup d'autres publicistes, que la théorie du con- 
trat social et de l'État de droit < détruit toute grande 
politique et même toute politique. » Le droit contrac- 
tuel est sans autres limites que celles de la justice 
même; rien ne l'empêche d'embrasser dans les clau- 
ses du pacte national tous les objets reconnus essen- 
tiels à la conservation et au progrès communs. En 
revanche, nous dirons à M. Bluntschli que sa théorie, 
très allemande d'esprit, sur le salut public comme but 
de l'État et sur « l'empire universel » comme but des 
États particuliers, l'expose à favoriser la « grande 
politique » de guerre, de conquête et de monarchie 
universelle. 
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Eu résumé, les dilTérents types d'États dont l'iiis- 
toire nous présentedes spécimens, — VÈt&t juridigue 
desA.méricaiDsetdes Suisses, l'État économique dont 
rAngleterre et la France ont offert des exemples sur 
certains points, i'Élat de culture iniellectuelte et 
esthétique, comme Athènes, Florence, la France, 
l'Allemagne, l'État politique, comme tontes les 
grandes nations modernes, — répondent à des formes 
diverses et plus ou moins bien comprises du contrat 
social. La sphère du droit est donc infiniment pins 
large qu'on ne le croit d'ordinaire : en concluant de 
ce qui précède que la société et l'État ont poQr 
but de donne satisfaction à la totalité des droits, et 
de leur permettre un libre développement, nous 
leur assignerions déjà un idéal assez élevé et un 
domaine assez vaste*. 



LA JII8T1CB CONTRACrUBLLE ET l'SvOLDTIOS HISTORIQUE 
DES SOCIÉTÉS. UU. SPENCER El SUUNER MAINE 



Si la notion de contrat exprime bien la direction 
idi'ale de la société, répond-elle aussi à sa direction 
réelle, et les États modernes se rapprochent-ils en fait 
de ce qu'on pourrait appeler le régime contractuel? 
— Pour le savoir, nous n'avons qu'à considérer l'évo- 
lution qui, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, s'est 
accomplie dans l'idée et dans l'exercice de la justice 
sociale. L'esprit antique, eu général, clierclia les lois 
de la justice dans les rapports nécessaires des choses 
plutôt que dans les rapports libres des volontés : il 
tendait trop souvent à subordonner les personnes aux 
choses. L'esprit moderne, au contraire, tend de plus 
en plus à subordonner les choses aux personnes, et 
c'est sur l'égale liberté des personnes, exprimée par 
le contrat, qne nous allons le voir fonder une nouvelle 
Justice. 

On ad'abord conçu la justice sociale, suprême objet 
de l'État, comme une distribution proportionnelle des 
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bicDs ou des maux selon les démérites ou les mérites 
des personnes, comme une justice distributive. 
■ La famille ayant été la première origine de la so- 
ciété, les anciens, et de nos jours même les écoles au- 
toritaires, aristocratiques et monarcliiques, se sont 
représenté l'Etat sur le modèle de la famille, régie par 
une justice distributive à forme autoritaire; c'était 
méconnaître ce fait que la famille est une association 
entre inégaux, tandis que l'État doit être une associa- 
tion entre des citoyens égaux. Sans doute, dans l'État 
même, partout ou il existe une adiiiiaistration, où 
il y a un choix à faire entre des personnes, on arrive 
à pratiquer la justice distributive; mais cett« part est 
précisément celle qui est encore laissée à l'arbitraire, 
au caprice, à la faveur : c'est un pla-aller. L'idéal 
n'est pas d'étendre la justice distributive exercée par 
voie d'autorité, c'est d'éliminer de l'ordre politique 
ce reste du temps patriarcal ou royal. Les nations 
modernes ne sauraient revenir aux utopies de Platon, 
de Thomas Morus, de Babeuf et de Saint-Simon. 
< Exiger de chacun selon sa capacité et donner â 
chacun selon ses besoins ; » à cett« formule se ramè- 
nent d'autres plus récentes, par exemple celle qu'ont 
adoptée dans l'ordre politique certains interprètes de 
Darwin (selon nous peu exacts) : « La justice consiste 
non dans l'égalité, mais dans la proportionalité du 
droit. » On peut lire sur ce sujet, outre les pages bien 
connues de M. Renan, le livre de M"" Clémence 
Royer sur VOrigîne de l'homme et des sociétés^. 

1 Clmpilre itti 
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Avec une pareille organisation sociale, c'est l'autorité 
qui déciderait de tout. Or il est impossible de me- 
surer exactement et la valeur réelle des personnes et 
le prix réel des choses. De là, en tout, l'arbitraire 
substitué aux vrais rapports des personnes entre elles 
et des choses aux personnes. Les anciens se figuraient 
Jupiter ayant près de lui deux tonneaux, Tun plein de 
biens, l'autre de maux, et puisant tour à tour dans l'un 
ou dans l'autre; mais le Jupiter antique, tout dieu 
qu'il était, était souvent représenté comme faisant la 
distribution selon son caprice plutôt que selon les 
régies d'une juste proportion. Tel serait l'État autori- 
taire, dont les utopistes modernes ont voulu faire le dis- 
tributeur suprême des biens et des maux selon l'inéga- 
lité des mérites et des démérites. C'est ce qui donne à 
leurs doctrines un caractère si arriéré : les États mo- 
dernes substituent de plus en plus à la distribution ofiî- 
cielle par voie d'autorité, de hiérarchie, de privilèges, 
la distribution naturelle par voie de liberté et d*égaUté. 

Aussi les lois de réchange ont-elles fait prévaloir peu 
à peu une seconde espèce de justice, celle qu'on appelle 
commutaiive, fondée sur l'égalité et non plus sur 
rinégalité des personnes.* 

Quelle était l'espérance de la justice distributive? 
Réaliser les vrais rapports entre les choses et les 
personnes; mais pour réaliser un tel idéal, qui est en 
effet le plus haut de tous, on ne saurait se fier à l'État: 
adressons-nous donc, disent les économistes, à la vo- 
lonté même des intéressés. Je ne prétendrai pas être 
votre juge absolu, et vous ne prétendrez pas être le 
mien : au lieu de comparer nos mérites, nous com- 
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parerons les choses; les choses se pèsent et se 
comptent^ nous nous entendrons mieux là-dessus. 
La justice deviendra alors un échange. La justice, 
ici encore, ne sera que mathématique, mais au moins 
les mathématiques porteront sur des choses mesura- 
bles; il ne s'agira plus de proportionner les choses 
aux personnes, mais de proportionner les choses aux 
choses, les rémunérations aux produits, c'est-à-dire de 
les égaler. L'égalité pure, non plus la proportion, 
voilà la règle de la justice commutative. 

Cette notion de la justice est la plus conforme aux 
doctrines d'une science toute contemporaine, Técono- 
mie politique : la justice d'échange est en quelque 
sorte la face économique du droit. Telle est aussi la 
direction dans laquelle se sont avancés les États con- 
temporains; se dégageant peu à peu des idées mystiques 
de mérite ou de démérite, de récompense ou de puni- 
tion, de bien et de mal absolus, de vérité absolue 
ou d'erreur absolue, ils abandonnent de plus en 
plus le jugement des personnes pour s'en tenir à 
l'évaluation des choses et à leur comparaison maté> 
rielle. 

9 

Pourtant, les lois mathématiques et économiques de 
l'échange sont-elles l'essence même de la justice so- 
ciale, ou n'en sont-elles pas simplement le côté exté- 
rieur? — L'échange des objets implique un contrat 
entre les personnes, et l'égalité des objets échangés 
n'est que l'expression de l'égalité qui doit s'établir en- 
tre les libertés des contractants. Il faut en effet, pour . 
qu'il y ait justice, que nos libertés s'acceptent l'une 
l'autre, et qu'au lieu d'être mises d'accord par un 
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moyen extérieur elles s'accordent elles-mêmes. Je 
m'engage à ne rien décider sans votre aveu sur ce qui 
nous concerne tous deux, comme vous vous engagez à 
ne rien décider sans mon aveu sur ce qui nous con- 
cerne : voilà le premier des contrats et la condition 
de tous les autres ; pour être tacite il n*en est pas 
moins réel. C'est le vrai postulat de la justice, que 
sous-entendent toutes les relations qui peuvent s'éta- 
blir entre nous. Pat» cela même que nous entrons en 
rapport J'un avec Taisitre et que nous voulons substi- 
tuer à la force brutale une règle commune, je pro- 
mets implicitement de respecter votre liberté et vous 
me promettez de respecter la mienne. Toute autre 
convention particulière enveloppe et présuppose 
cette convention générale. Ce pacte des libertés fait 
le fond d'une troisième sorte de justice, la seule 
complète à nos yeux, que nous appellerons justice 
contractuelle. 

C'est au contrat, c'est à la justice contractuelle que 
doivent aboutir logiquement, comme à leur suprême 
condition et à leur conciliation, les autres formes de 
la justice. En eflfet, toute distribution entre les per- 
sonnes doit être faite avec leur consentement, et par 
conséquent prendre la forme d'un contrat; elle pourra 
manquer encore de justesse, mais non plus de justice 
Lajustesseest le rapport des choses, la justice est le 
rapport des personnes. De même, comment établir 
dans V échange la réelle valeur des objets? L'écono- 
mie politique nous répond qu'il n'y a pas de règle 
absolue pour la valeur et le prix des choses : la seule 
règle relative, c'est le débat de l'offre et de la de- 
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mande entre citoyens égaux, qui aboutit à un con~ 
sontement réciproque et conséquemmeut à un con- 
trat. Ici encore, si le débat est vraiment libre et le 
contrat vraiment libre (ce qui n'a pas toujours iiea 
en l'état actuel de la société, oùlalntteest loin d'être 
égale entre le capitaliste et le travailleur), il y aura 
justice entre les personnes quand même il n'y aurait 
pas une justesse absolue dans l'appréciation des objets. 
Enfin, de même que le contrat est le fond théorique 
delajusticeentre les personnes, il est aussi le meil- 
leur moyen pratique de réaliser la justesse même dans 
les choses et de réconcilier en fait la justice distribu- 
tive avec la justice commutative. Que les personnes 
commencent par reconnaitre réciproquement leur 
valeur morale, puis d'un commun accord fisent la 
valeur matérielle des objets; par cela même que cette 
appréciation sera réellement libre de part et d'autre 
et établie après un débat contradictoire, elle sera plus 
vraie. La distribution des choses est donc plus pro- 
portïonnelle quand elle se fait librement et par con- 
trat; l'échange des choses est plus égal quand il 
résulte d'un contrat libre II est vrai que cette liberlé 
est précisément ce qu'il y a de plus difUcile à réaliser 
dans unesociété où la richesse est très inégalement dis- 
tribuée et où la population, croissant plus vite que les 
subsistances, avilit facilement le prix du travail. Aussi, 
contrairement au «laissez faire» des économistes, 
on ne peut dénier àl'État un certainrôle (tout au moins 
provisoire) comme distributeur de la liberté même et 
de l'instruction nécessaire à la liberté des contrats. 
Mais le minimum de justice distributive indispensable 
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potir la sincérité même de la justice commutative, doit 
se ramener comme tout le reste à un contrat régulier 
dans ses clauses, au lieu d'être une distribution auto- 
ritaire et arbitraire. Toute justice en définitive doit 
donc être contractuelle*. 

A ce point de vue, qui caractérise l'esprit moderne, 
toutes les relations entre les hommes apparaissent 
comme réductibles à un contrat idéal par lequel les 
libertés reconnaissent leur égalité. Nous élevons cette 
idée directrice au-dessus de tous les faits qui semblent 
la contredire, et nous en faisons notre type d'action. 
L'idée se réalise en se concevant, l'idéal tend à des- 
cendre de la pensée dans les actes et dans les rapports 
avec les autres hommes. Ainsi nous sommes justes, 
s'il est vrai que, selon l'étymologie du mot, la justice 
consiste à se tenir dans le droit. Se tenir debout dans 
sa liberté en face d'une autre liberté, c'est ne point 
s'abaisser devant les autres, c'est ne point abaisser 
les autres devant soi; seule attitude qui convienne à 
des hommes, dont la tête est faite pour regarder non 
point en bas, mais en face et en liant. 

L'histoire s'est conformée à la logique : l'évolution 
des États et des individus dans le sens de la justice 
contractuelle est un fait, et ce fait a été constaté avec 
plus ou moins de clarté par les plus récents obser- 
vateurs ou penseurs en France et en Angleterre. Nos 
écoles socialistes, après avoir cherché d'abord leur 

1. Nous ne pouvons ici qu'indiquer le principe ; les conséquences, sur 
lesquelles nous reviendrons un jour, sont du ressort de la politique. 
Voyez aussi, dans laCo7ic/imon,de nouveauxdétails sur la synthèse de la 
Justice distributive et de la justice commutative dans la justice contrac- 
tuelle. 
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idéal dans l'organisation autoritaire de lajuslice distri- 
butive, ont fini par aboutir avec Proudhon à l'idée du 
contrat et de la mutualité. Réciprocité des libertés, voilà 
selon Proudhon la loi qui doit régir les personnes ; 
réciprocité des services ou égalité dans l'échange des 
produits, voilà la loi qui doit régir les biens ; c'est dire 
que les deux formes de justice qui conviennent le mieux 
aux sociétés modernes sont la justice contractuelle 
pour les personnes et la justice commutative pour 
les choses. Quelles que soient les erreurs du mu- 
tuellismej l'idée première en est conforme à l'esprit 
moderne. Tout en effet tend à prendre dans la pra- 
tique la forme de la mutualité : assurances mutuelles, 
enseignement mutuel, associations mutuelles de pro- 
duction, de consommation, de crédit, justice mutuelle 
où le juge et celui qui est jugé sont pris dans la masse 
de la nation, si bien que les rôles peuvent du jour au 
lendemain s'échanger. Mais ce que Proudhon n'a pas 
assez bien vu, c^est la possibilité de réconcilier la 
mutualité même ou justice commutative avec la jus- 
tice distribu tive. Exclusivement préoccupé d'enlever 
à l'État toutes ses attributions en vue de Van-archie 
finale, il n'a pas voulu reconnaître que dans le régime 
contractuel rien n'empêche de confier à l'État cer- 
taines fonctions qui ne pourraient être bien accomplies 
par les individus ou les associations particulières*. 
Au delà de la Manche, Técole naturaliste et l'école 
historique constatent également dans les États mo- 
dernes la même loi de progrès vers l'idée du contrat. 

1. Voyez plus loin, livre V, notre chapitre sur Injustice réparatiiye^ et 
dans la Conclusion^ le rôle réservé à l'État dans la justice distributive. 
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L'intermédiaire entre l'ancienne justice et la nouvel le 
n'est autre que l'industrie. L'industrie, en effet, est 
fondée sur le principe de l'échange volontaire des 
services; aussi, d'après M. Spencer, a-t-elle contribué 
au développement du type moderne des États, dont 
elle peut, selon lui, être prise pour la caractéristique. Il 1 

y a, d'après le philosophe anglais, deux types princi- j 

paux de sociétés : la société guerrière, où l'État domine 
les individus, où tout est organisé par voie d'autorité 
en vue de la défense ou de la conquête, et la société in- 
dustrielle, où les individus tendent à dominer l'État, 
où l'organisation se fait par voie de liberté en vue du 
progrès intérieur et du développement des richesses 
de toute sorte *. Dans cette espèce de société l'histoire 
nous montre le principe de réchange s'étendant peu 
à peu des relations purement conmierciales à toutes 
les relations sociales : la coopération de Tindividu aux 
ans de la société devient de plus en plus volontaire. 
Il y a dans les temps modernes de nombreux exemples 
qui prouvent qu'un- État où prédomine l'industrie tend 
naturellement aux institutions libres. Voyez les villes 
hanséatiqiies, les Pays-Bas, les États-Unis d'Amé- 
rique, enfin la Grande-Bretagne et ses colonies. A 
mesure que l'Angleterre, par son agriculture, son 
commerce et ses manufactures, prenait l'avance sur 
les Etats du continent, la liberté anglaise grandissait; 
aujourd'hui,*tous les États libres sont les pays où l'in- 
dustrie et le commerce sont développés. M. Spencer 
remarque avec raison que les campagnes, où les 

i. Nous reviendrons plus tard sur cette théorie de M. Spencer et sur 
quelques exagérations qu'elle renferme. 
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traosactions commerciales sont moins actives, ont 
partout conservé plus longtemps l'ancien type social 
avec les idées et les sentiments qui s'y rattachent. Le 
libre examen en matière religieuse accompagne la 
liberté politique, qui suit elle-même la liberté écono- 
mique ; la hiérarchie ecclésiastique se relâche, commo 
toutes les autres, de sa rigueur ; au lieu d'un credo 
obligatoire, on voit s'établir diverses doctrines libre- 
ment acceptées par les groupes religieux, qui se gou- 
vernent eux-mêmes comme les groupes iDdustriela. 
L'industrie aussi devient de plus en plus indé- 
pendante : elle acquiert le droit de former des 
asiiociations qui s'administrent démocratiquement. 
Les lignes des ouvriers et les contre-ligues des patrons, 
les compagnies d'actionnaires adoptent le régime 
représentatif, aussi bien que les sociétés « formées 
dans un but d'agitation politique » Des associations 
particulières se chargent de beaucoup de fonctions 
qui, dans les Ëtats constitués sur le type militaire, 
sont remplies par le gouvememeut. Pour tout objet 
d'intérêt public, il se fonde des sociétés philanthro* 
piques, littéraires, scientiSques, toujours dirigées par 
un comité élu. Le principe de l'obéissance absolue aa 
gouvernement fait place au principe opposé, d'après 
leqnel la volonté des citoyens est la suprême loi dont 
le gouvernement n'est qne l'exécuteur. Dans les pé- 
riodes de paix, on voit tous les États se rapprocher du 
type industriel, parce que les échanges et transactions 
s'y multiplient et que toute transaction est un con- 
cours de Ubertés. Chaque fois, au contraire, que des 
guerres ou des menaces de guerre interviennent, on 
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voit reparaître les caractères du type militaire. Nulle 
part ces métamorphoses ne sont plus frappantes qu'en 
Angleterre. M. Spencer fait remarquer que la grande 
transformation du gouvernement britannique dans le 
sens libéral a pris place dans la longue période de 
paix qui date de 1815. Il se plaint de ce que, depuis 
l'avènement de Louis -Napoléon, une ère moins paci- 
fique ait été inaugurée : « L'Angleterre a dû prendre 
part à la guerre de Crimée, réprimer la révolte des 
Indes, faire des expéditions en Chine et en Afrique; 
l:s dépenses pour l'armée et la marine se sont 
accrues, on a organisé des corps de volontaires, ou a 
institué des manœuvres d'automne; l'esprit de con- 
quête s'est réveillé, on a accompli ou projeté des an- 
nexions en Océaoîe et en Afrique, on a songé à 
occuper l'Egypte. En même temps, la centralisation 
et la réglementation se sont développées ; on a placé 
des militaires à la tête de la police métropolitaine et 
provinciale, à l'administration des travaux publics et 
â la direction des beaux-arts. Les télégraphes, établis 
par l'initiative privée, sont devenus une agence de 
l'État; on parle de racheter les chemins de fer aux 
compagnies'. Le système préventif se substitue par- 
tout au système répressif... Des fonctionnaires de plus 
en plus nombreux contrôlent les actions de l'individu, 
et l'État lui prend son argent pour lui procurer des 
avantages que précédemmeut chacun se procurait à 
sa guise. On voit ainsi toute la vie sociale rentrer 



mesures ne «ont peut-être pas auii! m 
le H. Spencer le crait. 
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soua une discipline coercitive à mesure que l'aclivjté 
guerroyante recommence à prédominer. » Que serait- 
ce donc, ajouterons-nous, s'il était vrai, comme l'a 
dit un marécbal prussien, « que le temps n'est pas 
loin où tontes les nations auront à lutter pour leur 
propre existence î » Quelque incontestable que soient 
ces périodes de retour au type militaire et autoritaire, 
elles ne sont que transitoires, et la marche générale 
de la société a évidemment pour sens le développe- 
ment des transactions et des échanges, leur extension 
à toutes les affaires intérieures ou extérieures. Or 
qui dit transacLion dit contrat, et nous arrivons ainsi 
Aune nouvelle coriflrmation de ce que nous avions 
précédemment établi : le libéralisme accompagne le 
développement de la justice contractuelle, dont l'in- 
dustrie et le commerce ne sont que l'application la 
plus extérieure et la plus facile, mais qui étendra 
progressivement son empire à toutes les relations des 
hommes entre eux'. 

Un autre philosophe anglais, qui est en même temps 
un jurisconsulte éminent et un historien du droit, 
M. Sumner Maine ', arrive à des conclusions ana- 
logues et encore plus explicites, par l'étude de l'évo- 
lution qui s'est produite dans le droit positif lui- même. 
Selon lui, l'unité en qui résidait le droit dans les an- 
ciennes sociétés était la famille ou l'État : dans les so* 



1. Au reste U. Spencer, comme Proudboo, «t trop parlissn de ce tpi» 
N. Huxley a appelé le nihilUnitadmiaiitralit ;Uvoillrop eiclusïvemeut 
les contrats entre Individus au lîea de coiisidiïrer aussi le grand contrat 
toeial qui enveloppe tous les autres. Voyez, plus loin, livre 11. 

î. L'Aiiden droit, traduit par M, Courcellc-Seneull. 
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cîétês modernes, au contraire, c'est l'individu. « Il 
faut suivre, dit-il, l'histoire du droit dans toute son 
étendue, si nous voulons comprendre comment, peu à 
peu et bien tard, la société s'est divisée en unités in- 
dividuelles comme celles qui la composent aujour- 
d'hui, par quels degrés insensibles les rapports d'in- 
dividu à individu ont remplacé les rapports de 
l'individu avec les familles et des familles entre elles. » 
Ces rapports d'individu à individu se résument à leur 
tour dans le contrat : « La société de notre temps se 
distingue principalement des générations précédentes 
par la grande place qu'y occupe le contrat. » Déjà le 
commerce, — selon la juste remarque de M. Courcelle- 
Seneuil, — bien avant la philosophie, la religion et le 
droit, avait mis en lumière la valeur de l'individu et 
montré que les contrats suffisent au règlement de la 
plupart des affaires humaines. La civilisation n'a fait 
que développer les vertus dont le contrat dépend et 
qui sont les vertus sociales par excellence : le souci de 
la liberté personnelle, le respect pour la liberté des 
autres, la fidélité à sa parole, la confiance dans la 
parole d'autrui. Selon M. Sumner Maine, les sociétés 
anciennes, tout en reconnaissant la nécessité et la 
beauté de la sincérité mutuelle, avaient en même 
temps un certain faible pour toute habile tromperie : 
«La trompeuse finesse d'Ulysse était considérée du 
même œil que la sagesse de Nestor et la bravoure 
d'Achille. » A notre époque, c'est précisément parce 
que la grande majorité mérite et obtient .la confiance 
des citoyens qu'une minorité perverse trouve encore 
tant de facilité pour agir avec mauvaise foi. La 
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confiance, avec son expression économiqne, le crédit, 
et son expression juridique, le cotitrat, n'en demeure 
pas moins la caractéristique des sociétés en progrès. 
« Aussi la tutelle de ta loi diminue de plus en plus, 
et la loi même tend à devenir une simple garantie 
générale de l'exécution des contrats, qui sont aban- 
donnés dans le détail à la libre initiative des à- 
toyens. » 



LA MÉTHODE DE LÀ SCIENCE SOCIALE. OBJECTIONS DE 
STUART MILL CONTRE LA MÉTHODE FRANÇAISE. 



Nous venons de voir que le contrat, entendu dans 
toute son extension, doit être Tidée directrice de 
la société moderne ; examinons maintenant la me* 
thode par laquelle on pourra développer les consé- 
quences de cette idée, qui doivent entrer pour une si 
large part dans la constitution de la science sociale. 

Nulle part les nuances des caractères nationaux no 
se montrent mieux que dans la différence des méthodes 
appliquées aux problèmes sociaux et politiques : 
chaque grand peuple a ici sa manière de procéder qu'il 
préfère. Comme on reconnaît un homme à sa dé- 
marche, on reconnaît presque la nationalité d'un 
esprit à sa méthode : posez une même question sur 
les choses de l'État à un Anglais, à un Français, à un 
Allemand, le premier vous parlera surtout de Tutilité, 
de l'expérience, de la pratique ; le second du droit 
idéal, de la théorie, de la logique ; le troisième du dé- 
veloppement historique des États, des races, de 1 hu- 
manité et même de l'univers. Ne pourrait-on unir 
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dans une conception large et complète de la science 
sociale les différentes méthodes auxquelles se complaît 
cliaque nation? 

Le caractère propre de la méthode française, c'est 
d'accorder le premier rang à l'étude de l'idéal qne la 
société doit réaliser. De là, aux yeux de l'école fran- 
çaise, l'importance supérieure de la philosophie da 
droit, qui étudie te juste, et de l'économie politi(tue, 
qui étudie l'utile. On sait si ces deux sciences ont été 
florissantes dans notre pays, terre des jurisconsnltes 
et des économistes. Faut-il en faire un reproche à 
l'école française î Nous ne le croyons pas. Le' but au- 
quel la société doit tendre est à la fois la plus grande 
justice possible et la plus grande utilité possible, deux 
choses aussi inséparables que la forme et le fond. En 
dehors de la justice, l'utilité n'a plus de valeur et 
n'est même plus vraiment utile ; d'autre part, la jus- 
tice sans l'utilité ne serait qu'une formule abstraite 
et vide. L'union pratique de ces deux choses s'accom- 
plit dacs le contrat, car le contrat est par essence, 
comme nous l'avons vu précédemment, un rapport de 
justice entre les personnes, qui a en même temps pour 
objet quelque utilité provenant des choses. Or la 
partie de la science sociale qui étudie la forme que 
les contrats doivent prendre pour être justes est la 
philosophie du droit ; la partie qai étudie la matière 
sur laquelle portent les contrats, c'est-à-dire l'atilité, 
est l'économie politique; voilà donc réellement les 
deux premières sciences que doit renfermer en son 
sein la science sociale. J'ajoute qu'elles doivent être 
lossciences directrices, c'est-à-dire celles qui déter- 
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minent le but à atteindre et indiquent le sens du 
mouyement social, puisqu'elles ont pour objet les 
deux idées directri<»s par excellence, le juste et Putile, 
et qu'elles tracent le plan de ce régime supérieur au- 
quel rioiis avons vu aspirer la société moderne : le ré- 
gime contractuel. Une erreur de direction n'est-elle 
pas ce qu'il y a de plus dangereux pour un mouvement 
accéléré et accompli à toute vitesse par des forces con- 
sidérables, comme celles que met enjeu l'humanité? 
Le politicien dont la pratique sans principes prépare 
des collisions entre les forces sociales ressemble à l'ai- 
guilleur des voies ferrées dont la négligence prépare 
la collision de plusieurs trains l'un contre l'autre. 
L'école philosophique en France a donc raison de 
maintenir en face de l'école historique la dignité su- 
périeure de la jurisprudence et de l'économie poli- 
tique, qui ont pour objet de déterminer l'idéal mtme 
du juste et de l'utile, conséquemment de poser les 
principes de la science sociale. 

-^ Soit, disent Stuart Mill et M. Taine, la méthode 
française a raison de prendre pour point de départ 
des principes, mais elle a tort de vouloir des principes 
universels^ il n'y en a point de tels dans la science 
sociale : les propositions qui concernent les hommes 
réunis en États n'ont pas la généralité de celles qui 
regardent les triangles ou les cercles ; un triangle, 
quelque combinaison qu'il subisse avec d'autres figures, 
aura toujours trois angles et conservera universelle- 
ment ses propriétés; mais un principe social, comme 
celui de l'égalité civile et politique, par ses combi- 
naisons avec d'autres principes, peut se trouver neu- 
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tralisé dans la réalité et produire des effets en contra- 
diction avec lui-même. 

Rien de pins vrai ; mais antre chose est le principe, 
autre ctiose l'application. Rien n'empêche de concevoir 
un idéal avec le caractère de l'universalité, de dire 
par exemple qu'il est désirable de voir l'égalité uni- 
versellemeut établie entre les hommes; quand on 
passera ensuiteaux moyens de réalisation, il faudra 
mettre en ligne de compte tous les éléments parti- 
culiers de la réalité, les uns favorables, les autres 
défavo' ables, ceux-ci auxiliaires, ceux-là pertur- 
bateurs. L'astronome qui trace l'orbite normale 
d'Uranus ne méconnaît pas pour cela les perturbalions 
spéciales qu'y apforte Neptune et qui permirent A 
Leverrierde découvrir cette dernière planète. L'es- 
sentiel dans l'étade des voies et moyens, comme dans 
tous les problèmes de mécanique, c'est de n'oublier en 
son calcul aucun élément important, d'y faire entrer 
toutes les altérations que le milieu réel peut faire subir 
aux lois abstraites et générales. N'est-ce pas une 
même cause, la pesanteur, qui fait tomber les corps 
plus lourds que l'air et monter les corps plus légers 
que l'air? Le même objet tombera ou s'élèvera selon 
le milieu : le bois tombe dans l'air et monte dans 
l'eau. Les physiciens n'en ramènent pas moins ces 
divers phénomènes sous la même loi. Des résultats 
analogues se produisent dans le jeu des forces sociales, 
et il n'est pas davantage besoin d'invoquer ici une 
multiplicité de principes. Seulement, avec les meil- 
leures intentions et les meilleurs principes, un poli- 
tique ne doit pas oublier que, s'il ignore le jeu varié 
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des forces sociales, il pourra produire un résultat 
directement opposé à celui qu'il poursuivait : il est 
telle tentative de réaction qui a précipité le mouve- 
ment de la démocratie, comme . il est telle précipi- 
tation fâcheuse qui Ta ralenti. Les ressorts délicats 
et compliqués de la vie ne se laissent pas manier bru- 
talement. Un fébrifuge mal administré redouble la 
fièvre, un remède mal appliqué tue le malade. Encore 
une fois, le caractère particulier des applications 
n'empêche pas l'universalité des principes considérés 
en eux-mêmes et isolément. En cela, la science so- 
ciale ne diffère point des autres sciences. Si donc elle 
reconnaît que le régime contractuel n'est pas immé- 
diatement applicable à tout, du moins doit-elle 
s'écarter le moins possible de cette direction. 

Selon Stuart Mill, l'école française a un second 
tort, celui de chercher toujours dans la science Vunilé^ 
de vouloir tout ramener à un principe unique, tel que 
le contrat social par exemple. — Oui, répondrons- 
nous, il y a là un tort, si l'on fait du contrat social 
une réalité historique, car les faits historiques sont 
multiples ; non, si on en fait un idéal auquel tout doit 
se ramener progressivement, car Pidéal est un. Toute 
science d'ailleurs n'a-t-el le pas besoin d'unité? L'art 
lui-même ne tend-il pas à l'unité ? L'art de la société 
en particulier ne doit-il pas aussi poursuivre une cer- 
taine an qui est de toutes la plus désirable et la plus 
haute ? Nous en appelons ici à Stuart Mill lui-même : 
€ S'il y avait, dît-il, plusieurs principes supérieurs 
de conduite, la pensée en élèverait un autre au-dessus 
d'eux, lequel serait vraiment le principe supérieur et 
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dernier, et qui par cela même serait unique. » Pour- 
quoi donc l'école française aurait-elle tort de vouloir 
faire converger toutes les forces sociales vers une 
seule fin : la liberté la plus égale pour tous, telle que 
le régime contractuel la suppose? — Les Français, 
remarque Stuart Mi 11, dans leur amour pour l'unité, 
4. concluent que telle ou telle mesure doit être adoptée 
parce qu'elle est une conséquence du principe sur 
lequel le gouvernement est fondé, par exemple du 
principe de la légiv^mité ou de la souveraineté du 
peuple... C'est lace qu'ils appellent être logique et 
conséquent; mais, aucun système gouvernemental 
n'étant parfait, il ne faut pas pousser l'unité logique 
à cette rigueur*. » Et Stuart Mill ajoute un argument 
ingénieux, mais sophistique, à l'adresse des partisans 
français de l'unité. Il faut toujours, dit-il, tirer le 
remède d'ailleurs que du mal ; les inconvénients d'un 
gouvernement ne peuvent donc être combattus par 
des moyens tirés des causes mêmes qui les produisent : 
« aussi serait- ce souvent une meilleure recomman- 
dation pour une mesure pratique d'être indépen- 
dante de ce qu'on appelle le principe général du gou- 
vernement que d'en être une conséquence. Dans un 
gouvernement reposant sur le principe de la légiti- 
mité, la présomption serait plutôt en faveur des 
institutions d'origine populaire, et dans une démo- 
cratie, en faveur des arrangements qui tendent à tenir 
en échec l'impétuosité de la volonté populaire. Cette 
manière de raisonner, qu'on prend si communément 

1. Logique^ t. II, 
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CD France pour de la philosophie politiqne, teDd à 
cette conclusion pratique, que noua devons faire tous 
nos efforts pour aggraver, au lieu de les atténuer, les 
imperfections du système d'institutions que nous 
préférons on sous lequel nous vivons. » De deux choses 
l'une, répondrons-nous à Stuart Mill : ou le principe 
de ces institutions est théoriquement faux (par 
exemple la légitimité), et alors il est vrai de dire 
que moins on sera conséquent dans la pratique avec 
ce principe, plus on palliera les inconvénients ; ou le 
principe est vrai, et alors c'est dans ce principe même, 
compris en son sens exact et en tonte son étendue, 
qu'il faut chercher le remède au mal. La « souverai- 
neté du peuple », par exemple, mise en avant dans le 
Contrat social de Rousseau, est un principe exact ou 
inexact, complet ou incomplet, selon qu'on l'interprète 
comme l'asservissement des individus à l'État ou 
comme l'égalité des libertés reposant sur un contrat 
réciproque. Si l'on prend le principe en son vrai sens, 
il n'y aurajamais dans la pratique aucun avantage à 
s'en écarter plus que ne l'exigent les résistances du 
milien et la nécessité des circonstances. Quand le but 
est bon et qu'il est même le seul bon, l'impossibilité 
de l'atteindre par la voie la plus immédiate et la plus 
courte peut obliger à modifier les moyens, mais non 
à changer le but lui-même. Quoi qu'il arrive, les 
sociétés modernes doivent toujours viser à l'établis- 
sement progressif de la liberté et du r^ime con- 
tractuel. 

Stuart Mill faitnne dernière objection à la méthode 
française; «Il n'y a point, dit-il, de i%les nécessaires 
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et absolues comme celles que posent les politiques 
français, pas plus qu'en médecine il n'y a de précepte 
invariable ; c'est là leur troisième erreur. Ne res- 
semblez pas aux médecins qui tuent leurs malades 
selon les règles, ni aux tacticiens de la vieille école 
qui, dans leur lutte avec Napoléon, aimaient mieux 
perdre la bataille selon les règles que la gagner contre 
les règles ; un praticien sage ne considérera jamais les 
règles de conduite que comme provisoires. > — Le 
conseil de Stuart Mi II est excellent quand il ne s'agit 
que des applications secondaires, des voies et moyens 
particuliers pour atteindre le but ; mais encore faut-il 
que le but même et la direction générale soient con- 
stants : un médecin n'est pas absolument obligé à 
donner tel ou tel remède, mais il est absolument 
obligé à prendre pour but la guérison et non la mort 
de son malade; un tacticien n'est pas attaché à telle 
règle secondaire de tactique, mais il doit se proposer 
de vaincre et non d'être vaincu. Au reste, il est 
inexact qu'on puisse être tué ou battu selon les règles, 
car alors les règles sont fausses : le remède n'est pas 
de ne point en avoir, mais d'en avoir de bonnes. Un 
€ politicien » sans but fixe, sans principe assuré, sans 
idéal, ne sait plus où il va ni où il mène les autres. 
L'école française a donc raison de ne pas abandonner 
à l'arbitraire la direction essentielle du mouvement 
social: liberté, égalité, justice, iiumanité; c'est le 
reste qui est affaire de calcul secondaire, d'application 
spéciale, parfois d'expédients. 

Stuart Mill, qui vient d'adresser toutes ces objec- 
tions à l'idéalisme français, finit lui-même, sans s'en 
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apercevoir, par lui donner gain de cause si 
principal. En effet, dans le dernier de ses 
pitres consacrés à la science sociale, il déc 
saire de couronner toute cette science par 
« fins les plus -désirables pour la société». — 
traitent de la nature humaine et de la soc 
prétendent toujours avec raison dire nor 
ce qui ^5^, mais ce qui devrait être; pou 
riser à cela, une doctrine complète des fin 
pensable^. Une théorie scientifique, si par 
soit, qui se bornera à considérer l'homme 
comme une simple partie de Vordre de 
ne peut en aucune façon la remplacer. . 
, plus scrupuleux et le mieux digéré des 1 
cession ou de coexistence des phénomè 
logiques ou sociaux, ainsi que des rappc 
salité qui les unissent, ne sera d'aucune 
Fart de la vie ou de la société, si les fi 
poursuivre cet art sont abandonnées aus 
gestions de l'entendement livré à lui-mê 
tellectus siM permissus^ ou si elles son 
accordées sans analyse ou sans discussio 
dernes sociologistes de l'école naturalis 
M. Spencer lui-même, se contentent pa 
décrire les phénomènes sociaux, les fonct 
la vie sociale, les phases du développ 
pourraient s'appliquer ces justes remarq 
Mill. De même pour les sociologistes de 
rique, anglaise ou allemande. L'histoire 

!• Stuart Milt l'appelle, avec Kant, la téUolOQie, 
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politique des sociétés» la statistique, la psychologie 
des peuples, ne sont ici que les auxiliaires de la phi- 
losophie du droit et de Téconomie sociale, qui ont 
pour objet le terme même de l'évolution des États, 
rétablissement du régime contractuel. . 

En somme, Técole française n*a point eu tort de 
croire, dans la science sociale comme dans toutes les 
autres, à la puissance de la déduction. Stuart Mill 
lui-même a fini par montrer que la science sociale doit 
être déductive, non sans doute à l'exemple de la géo- 
métrie,qui roule sur des abstractions, mais à l'exemple 
de la mécanique, qui calcule Teffet de forces réelles. 
Toute question sociale ou politique finit, selon nous, 
par se condenser en une sorte de syllogisme dont les 
deux prémisses correspondent, l'une au but, l'autre 
aux moyens, Tune à l'élément idéal, l'autre à l'élé- 
ment matériel. Par exemple, pour celui qui veut 
traiter les problèmes avec l'absolue rigueur de la 
science, toute discussion sur le droit de propriété se 
ramasse en un argument fondamental. On posera 
d'abord, dans la majeure, le but à atteindre : € Ce qui 
est conforme à l'égalité des libertés et à la justice 
contractuelle est conforme à la fin de la société. » 
C'est là une question qui rentre dans la philosophie 
du droit. Puis on posera, dans la mineure, les moyens 
matériels d'exécution : € La possession en propre des 
instruments et des produits du travail a pour efifet 
l'égalité des libertés et rend possible la justice con- 
tractuelle. » C'est une question qui rentre dans l'éco- 
nomie politique. De là il sera facile de tirer, en thèse 
générale, cette conclusion : légitimité de la possession 



MÉTHODE DE LA. SCIENCE SOCIALE. 65 

îudlviduelle. Pour prouver ensuite séparémeDt cha- 
cune des prémisses, une série complexe d'observations, 
d^inductions et de déductions sera nécessaire. Il faudra 
suivre dans la société les effets de la propriété et ses 
transformations, chercher si la propriété ne peut pas 
donner lieu à Faccaparement des instruments du 
travail, quels sont les effets de cet accaparement, les 
moyens de les prévenir, les restrictions qu'il faut 
apporter au droit de propriété pour sauvegarder 
d'autres droits non moins importants, etc. Quelques 
complications que reçoive le problème, il n'en est pas 
moins vrai qu'il se réduira toujours à déterminer un 
ensemble de moyens extérieurs et matériels propre à 
garantir cette fin suprême : la liberté intérieure. Dans 
les autres problèmes comme dans le précédent, la 
science sociale doit unir le raisonnement à Texpé- 
rience et aux leçons de l'histoire. Par conséquent, 
dans l'ordre civil, la codification devra être à la fois 
rationnelle en ses principes — comme le voulaient 
en France les philosophes de la Convention, en Alle- 
magne Thibaut — et expérimentale en ses appli- 
cations, — comme le voulaient Savigny, Burke et 
l'école historique, comme le veulent encore M. Sumner 
Maine, M. Taine et beaucoup d'autres. De même, dans 
l'ordre politique, la constitution des États devra être 
dominée par des principes de droit idéal, comme 
Rousseau l'a compris; mais elle devra être toujours 
progressive et subordonnée à l'expérience en son mé- 
canisme extérieur, ce que Rousseau lui-même n'a 
jamais nié. 

L'honneur de la France, en définitive, dans Pétude 

5 
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de ces difficiles problèmes, est d'avoir porté princïpa- 
lement son attention snr ce qui domine et commande 
tout le reste : les ans idéales del'btimanité. Son point 
de vue doit être non pas rejeté, mais complété. Il ne 
faut plas désormais séparer les deux méthodes, l'une 
historique et naturaliste, l'autre philosophique et 
idéaliste, l'une qui étudie les lois du développement 
social et ses moyens, l'autre qui étudie la forme idéale 
de ce développement et sa flu. On peut appliquer à la 
science politique le mot d'AristoIe en le prenant dans 
un sens nouveau : — Voulez-vous bien comprendre 
les choses et les êtres, dans le monde social comme 
dans le monde physique, tâchez de les saisir dans leur 
essence même et dans leur an, c'est-à-dire dans leur 
perfection naturelle et leur plein achèvement. — C'est 
là le véritable étal de nature dont se préoccupèrent 
Rousseau et le x.vm' siècle. Ce qui fait que les esprits 
positifs d'aujourd'hui se déûent de cette perfection 
idéale si souvent invoquée dans la politique même par 
les philosophes français, c'est qu'on se la Agure trop 
souvent comme une forme abstraite, étrangère à la 
réalité, inerte et vide, semblable à ce faus idéal dont 
le pseu do -platonisme et l'éclecUsme prétendirent faire 
l'objet de l'art. Rien en effet de plus froid et de plus 
stérile que ce fantâme effacé de la nature; mais les 
perfections véritables, qui sont l'objet de la science 
comme de l'art, consistent au contraire dans la pléni- - 
tude même des forces de la nature ou de la société. Il 
n'y a en effet de fort, de fécond, d'énergique au sens 
d'Aristote (èv;pf ^îa), que l'être quia atteint en quelque 
point sa perfection naturelle. L'arbre, pour fructlûer. 
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doit fleurir. L'homme, pour engendrer, doit condenser 
dans sa force virile et dans sa facalté génératrice 
toutes ses autres forces : « C'est Thomme adulte qui 
engendre l'homme. » L'espèce fait de même pour se 
perpétuer et survivre, Darwin a raison de dire que 
c'est la force qui fait subsister les espèces dans la lutte 
pour la vie; mais qu'est-ce à son tour que cette force 
même, sinon une certaine perfection acquise, un idéal 
réalisé ? C'est seulement en ce sens que le supérieur, 
selon la parole tout aristotélique d'Auguste Comte, 
aide à comprendre l'inférieur ; non qu'il le précède, 
comme Aristote l'a cru, mais parce qu'il est le terme 
du progrès : l'évolution achevée rend intelligibles la 
marche, l'origine et les lois de l'évolution même. On 
ne se rend compte de l'embryon que par l'animal 
adulte. « La progression organique en général, dit 
Auguste Comte, ne peut se bien définir que quand on 
en connaît le dernier terme... L'ensemble de la vie 
animale serait inintelligible sans les attributs supé- 
rieurs que la sociologie peut seule apprécier... Chaque 
espèce animale se réduit, au fond, à un être humain 
plus ou moins avorté.» Ce que dit Auguste Comte des 
formes d'organisation, on pourrait l'appliquer aux 
formes mêmes de société : chacune d'elles se réduit à 
un régime contractuel plus ou moins incomplet, 
chaque forme d'État est une république plus ou moins 
avortée. 

La considération des types idéaux n'a point les 
mêmes inconvénients dans la science sociale que dans 
l'histoire naturelle : ici on risque de tomber dans la 
vieille doctrine des causes finales en croyant que la 
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perfection de chaque espèce est une fin poursaivie par 
la nature ou par la Providence; mais dans la science 
sotàale il s'agit seulement des fins que l'homme peut 
et doit se proposer ; c'est là et non ailleurs que la 
perfection idéale des êtres peut être considérée comme 
cause finale. L'idéal, dès que rintelligence humaine 
l'a conçu et se l'est proposé pour fin, devient idée fé- 
conde, pensée en action, raison et force toutensemble: 
on peut dire qu'il arrive en nons à l'existence, qu'il 
a en nous à la fois Vétre et le devenir. 

Ce moyen terme nous parait propre à réconcilier 
les conceptions en partie opposées que M. Spencer et 
Auguste Comte se sont formées de la sociologie. 
On sait comment M, Spencer préconise la méthode 
analytique, qui, étant donné le corps social, pro> 
cède par l'observation et l'analyse expérimentale de 
ses éléments, pour s'élever ensuite par degrés à la 
connaissance de l'ensemble. Il reproche à Auguste 
Comte (non d'ailleurs sans raison) de mépriser la 
psychologie, qui est l'étude de l'homme individuel, 
l'étude de Vêlement social ou, pour ainsi dire, de la 
cellule sociale ; il lui reproche de ne pas même prendre 
pour point de départ, à défaut de l'individu, les grou- 
pes particuliers d'individus qu'on appelle peuplades 
ou nations, et d'adopter comme principe l'idée de 
l'humanité entière, l'idée du Grand Être dont il fait 
un nouveau dieu. — L'humanité n'existe pas, observe 
M. Spencer, elle n'existera jamais complètement; son 
intégration nest pas achevée et ne le sera jamais. Le 
Grand Être n'est pas un être. Les seules réalités sont 
les individus et les nations : c'est donc là le véritable 
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oljet de la sociologie, et c«t objet ne peut être oonna 
qae par la méthode analytique; la considération de 
rbumanité, au contraire, eotraioe, chez Auguste 
Comte, l'emploi d'un emèthode synthétique, nécessai- 
rement conjecturale et conservant quelque chose à'à 
priori. — Selon nous, M. Spencer a raison et Auguste 
Comte n'a pas tort. Si l'analyse expérimentale doit 
être le procédé essentiel, la synthèse déductive n'en 
doit pas moins achever la science, qui sans cela res- 
terait toujours à ses débuts. Comment, en effet, 
espérer une complète connaissance expérimentale 
d'un objet qui est le plus complexe de la nature'l 
11 tant dans la science sociale faire abstraction des 
complications infinies et des détails particuliers 
qui caractérisent la réalité concrète; il Eaut faire 
une théorie générale de rhnmanitè; il faut déplus 
Cinsidérer la société dans son achèvement et dans 



1. • Les Bii ordres d'Influence, malhâmalique, aslroDomlqua. physique, 
chimique, biologique et thèologique, concourent eo eCTot toujours Ade 
tels résultais [aux résultats sociiui); l'omission d'une seule ferait avorter 
la cODStruclion ou n'y permettrait qu'une iusufSsantc réalîli. ■■ (Au- 
guste Comte, 1. 1. p. 430.) Nous ne sommes caéme pas encore eu étal, dit 
Smart Hill, ï ta suite d'Auguste Comte, de résoudre le problème des troii 
eorpi gruTiUnl l'un autour de l'autre ; comment donc trouverions-nous 
uoe solntioi) complËte el concrète pour des phénomènes d'action et 
de réaclioD sociales qui sont Infiniment plus compliqués? il y a des cas 
mécaniques tris simples où toute la sdenee humaine ne peut obtenir 
une théorie concrÈle qui cadre enlièremenl avec laréalllé : Alors même, 
dit Auguste Comte, surgissenl d'énormes déi^plions, comme celles que 
le tir effectif des projectiles présente aux orgueilleux calculs des géo- 
mètres... J'ose aujourd'hui garantir que les sciences vraiment concrètes 
resteront toujours loterditcs ti notre faible intelti/^once. Nos besoins 
Uiéariques n'exigent au Ibnd que la science abstrnile, qui seule nous est 
acceaslble... C'est ainsi que nous ignorerions encore les lois dynamiques 
de la pesanteur, si nous n'avions pas fait d'abord abstraction delarésis- 
lanee et de l'agilaliOQ dos milieux. i:d. p. 436, p. 126.) 
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son état supérieur pour bien comprendre l'état 
iurérieur. — Ainsi parle Auguste Comte en faveur 
de la théorie abstraite, par an penchant où s'est 
toujours complu le génie français et auquel n'a pas- 
échappé le fondateur même du positivisme. On 
peut ajouter encore, en faveur de la thèse qu'il 
soutient, que la considération de l'humanité, de la 
société idéale, loin d'être inutile dans la sociologie, 
eD est, au coatraire, une partie essentielle; car c'est 
précisément pour l'idéal que nous travaillons, et le 
moyen de le réaliser, c'est de le connattre, toute con- 
naissance tendant à devenir action. — L'humanité 
n'existe pas, dit M. Spencer. — Sans doute, répon- 
drons-nous, mais elle devient, et c'est en la conce- 
vant de mieux en mieux qu'on l'amène à l'exis- 
tence, qu'on assure son * intégration ». — Le Grand 
Être humain n'est pasuni^ïï'â, dit encore M. Spencer. 
— Non, répondrons-nous, mais il est nne idée et lapins 
haute de nos idées; car, en somme, la notion même 
de Bien, qui semble d'abord supérieure, redevient 
inférieure quand on l'examine de près : un Dieu isol^ 
dans sa substance incommunicable et dans son exis- 
tence prétendue absolue n'est qu'une matière divi- 
nisée; l'unité de Dieu n'est que l'unité substantielle et 
matérielle du monde. Pour donner à Dieu une valeur 
inorale, nous sommes obligés d'en faire an homme et 
un homme sociable ou, mieux encore, d'en faire une 
société d'esprits ayant nos attributs essentiels, en un 
mot, une cité céleste. Dieu n'est donc que la société 
idéalisée et érigée en substance éternelle; il est « l'or- 
ganisme social » conçu comme arrivé à la pleine 
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conscience de soi. Dès lors, autant vaut dire avec 
Auguste Comte que le vrai Dieu est Thumanité, ou, 
si Ton veut, la république universelle des stoïciens. 
Au delà de cette idée, impossible de remonter pour 
trouver une idée plus haute ; la conception théolo- 
gique se résout ainsi, pour la science moderne, en un 
idéal politique, au vrai sens de ce mot, et on com- 
prend qu'Aristote, dans l'antiquité, les positivistes et 
l'école anglaise, dans les temps modernes, aient fait de 
la morale même une partie de la politique, largement 
ent.endue comme la science de la société universelle. 
Maintenant, si l'idée du Grand Être social est la plus 
haute de toutes et exprime l'idéal même de la pensée, il 
résulte qu'elle tend à se réaliser par cela même qu'elle 
se pense : elle est donc vraiment l'idée directrice et 
aussi ridée efficace par excellence. Comment alors la 
partie la plus importante de la méthode ne serait-elle 
pas, comme nous venons de le voir, celle qui déter- 
mine l'idéal suprême pour en déduire ensuite ses con- 
ditions d'existence et ses moj^ens de réalisation? En 
somme, méthode naturaliste et méthode idéaliste, 
méthode analytique et méthode synthétique, sont 
également nécessaires à la science sociale, et leur lien 
est dans la puissance de réalisation naturelle qui 
appartient à Vidéal même, en vertu de la force 
psycho-physique des idées par laquelle elles tendent 
à s'actualiser elles-mêmes. 

Si la science sociale était achevée conformément à la 
méthode rigoureuse et compréhensive que nous avons 
essayé de décrire, on verrait non seulement toutes 
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les uns qae lal^islatioD et la politique doivent poui^ 
suivre se ramener à une seule, mais encore tous les 
moyens d'exécution se subordonner â uu moyen supé- 
rieur. Nous savons déjà que la liberté est le but 
suprême à atteindre, ajoutons maintenant qu'elle est 
aussi à elle-même son principal moyen et son meilleur 
instrument. Le jeu et l'équilibre des forces ou des 
intérêts ne doit faire que suppléer à l'accord des 
libertés; on n'en doit appeler aux voies de coercition 
et de contrainte, aux expèdienlset compromis de toute 
sorte, que pour remplacer la liberté et en vue de la 
liberté même . L'idéal serait donc que dans révolu- 
lion rationnelle de la société, dans le grand syllogisme 
social (comme dirait Hegel), tous les éléments étran- 
gers à la volonté même des individus, c'est-à-dire les 
forces brutales et les moyens de contrainte, dispa- 
russent unjour; alors, de même que la finuaique serait 
la liberté, le moyen unique serait encore la liberté. 
Irréalisable en sa plénitude, cet idéal de l'État par- 
fait peut du moins 86 réaliser progressivement. lise 
réalise même sous nos yeux, puisque en fait, au sein 
des États modernes, nous avons vu toutes les relations 
sociales et politiques tendre à s'absorber dans les rela- 
tions contractuelles, où la liberté demeure seule en 
face de la liberté. 

S'il en est ainsi, nous pouvons déjà conclure que 
. nous possédons l'idée maîtresse de la science sociale à 
venir. Chaque science repose sur unfait primitif, sur un 
rapport élémentaire dont le reste n'est que le déve- 
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loppement : si, par exemple, les sciences qui étu- 
dient la constitution des corps parvenaient jus* 
qu'aux premiers éléments des choses, elles Ter- 
raient tout sortir d'une combinaison primitive 
dont la simplicité enveloppe en germe les com- 
binaisons les plus diverses. De même, dans la science 
sociale, tout se ramène à un rapport essentiel entre 
les éléments mêmes de la société, c'est-à-dire entre 
les personnes : ce rapport primitif, que nous avoiis 
essayé de dégager, cette combinaison première dont 
tout le reste doit être la transformation, c^est le con- 
trat, qui maintient l'égalité des libertés dans leur 
association mutuelle. Multipliez à Tinâni le contrat, 
transformez-le, étendez-ie, appliquez-le à tous les rap- 
ports des hommes, de telle sorte que dans la vie sociale 
tout soit réellement l'œuvre de la volonté de tous, et 
vous vous rapprocherez peu à peu de la seule société qui 
soit conforme à la justice : une société où tous seraient 
parfaitement libres et où tous cependant seraient 
unis. 



LIVRE DEUXIÈME 

L'ORG&NISHB SOCIAL ET L'ÉCOLE NATURALISTE 



Après avoir fait à l'école idéaliste sa part légitime 
dans la constitution de la science sociale, il nous 
reste à faire celle de l'école naturaliste, qui n'est pas 
moins importante. 

La questioD finale que soulèvent les plus récents 
travaux de cette école est la suivante : — Qu'est-ce 
en définitive qu'une société soit d'hommes, soit d'ani- 
maux? Quelle en est, non plus la fin idéale, mais la na- 
ture réeliet Une société est-ellenn véritable individu oi^ 
ganisé,ayant non seulementune vie propre,mais même 
une conscience propreî — D^à les anciens philo- 
soplies, Platon et surtont Aristote, aviûent repré- 
senté la société comme un grand corps vivant, un 
véritable animal à mille têtes. Déjà les poètes anciens 
et modernes étaient allés jusqu'à en décrire les mem- 
bres: 

.... Pendant que le bras armé «xnbat su dehors, 
La télé prudente se dérend au dedans, 
Car tous l«9 membres d'une société, petits el grands, 
tihacun dans sa partie, doivent agir d'accord 
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Et cohcourir à Tharmonie générale comme en un concert.... 

C'est pourquoi le ciel partage la constitution de l'homme en diverses 

[fonctions 
Sont les efTorts convergent par un mouvement continu 
Vers un résultat et un but unique : — la subordination.. . 
Il y a dans l'&me d'un peuple une force mystérieuse dont l'histoire 
N'a jamais osé s'occuper, et dont l'opération surhumaine 
Est inexprimable à la parole ou à la plume * . 

La similitude entre les sociétés et les êtres animés, 
qni ne paraissait alors qu'une sorte de figure poétique, 
redevient, chez les philosophes du xviii'' siècle, comme 
autrefois chez Aristote, une analogie scientifique. 
Rousseau, dans son article de V Encyclopédie sur 
l'économie politique, va jusqu'à déterminer les organes 
particuliers du corps social. « Le pouvoir souverain, 
dit-il, représente la tète, les lois et les coutumes sont 
le cerveau, les juges et les magistrats sont les organes 
de la volonté et des sens ; le commerce, l'industrie et 
l'agriculture sont la bouche et l'estomac qui préparent 
la substance commune; les finances publiques sont le 
sang, qu'une sage économie, en faisant les fonctions 
du cœur, distribue par tout l'organisme; les citoyens 
sont le corps et les membres, qui font mouvoir, vivre 
et travailler la machine. On ne saurait blesser aucune 
partie sans qu'aussitôt une sensation douloureuse ne 
s'en porte au cerveau, si ranimai est dans un état de 
santé. » Cet organisme décrit par Rousseau représente 
parfaitement la société au point de vue des intérêts 
économiques; mais, de nos jours, on est allé plus loin. 
On considère ces rapprochements entre le corps social 
et l'animal non commede pures analogies, mais comme 

1. ShakBpeare, Troilu9 et Cressida, 
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des identités qui expriment la réalité même avec une 
entière exactitude. 

C'est à Auguste Comte que revient l'honneur d'avoir 
mis hors de doute Pintime lien qui unit la science de 
la vie avec la science de la société. Pourtant il recom- 
mandait à la sociologie de se tenir eu garde contre cer- 
tains empiétements de la biologie. M. Spencer, au con- 
traire,tend à fondre les deux sciences en une seule. Dans 
ses Principes de sociologie^ il entret)rend de s'élever 
à une vue systématique des phénomènes sociaux et de 
dégager les lois qui les régissent; or ces lois, qui se 
résument pour lui dans celle de révolution, lui parais* 
sent identiques aux lois mêmes de la vie. La socio« 
logie est également rattachée à la biologie par 
M. de Lilienfeld dans son grand ouvrage sur la Science 
sociale de V avenir. Dans un livre ultérieur, sur la Struc-- 
ture et la vie du corps social ^^ M. SchsBffle, pousse 
la même thôse jusqu'au bout et l'appuie d'un grand 
appareil scientifique : il décril minutieusement la 
cellule sociale, c'est-à-dire la famille, les tissus so- 
ciaux, les organes de la société, Vâme de la société. 
M. JsBger, dans son Manuel de zoologie^ classe les 
sociétés parmi les êtres vivants et en analyse les 
caractères comme un naturaliste. En France, on 
a récemment écrit, dans un esprit analogue, une 
œuvre vigoureuse où sont pour la première fois 
étudiées scientifiquement les sociétés animales, ébau* 
chesdelasociété humaine^, tardons-nous de ne voir 



1. Eau und Leben des socialen Kœrpers, Tubingue, 187S. 
i. M. A. Espinas, les Sociétés animales^ 2« édition. 
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là que de pures questions de philosophie spéculative : 
ces intéressants problèmes sur les rapports des indivi- 
dualités et des sociétés ont leurs conclusions pratiques 
dans Tordre politique comme dans Tordre moral. 
Maintenant que les sciences naturelles sont justement 
en honneur, c'est dans leu£ domaine que les systèmes 
autoritaires vont à chaque instant chercher des argu- 
ments nouyeaux, et plus raffinés ; c'est là aussi que les 
esprits libéraux doivent chercher un nouvel appui 
pour leurs théories. Nous voudrions montrer quel est 
sur ce point capital Tétat actuel de la question. L'école 
idéaliste se préoccupait surtout de la ccJnstitution de 
TÉtat; pour l'école naturaliste, le problème va s'agran- 
dir tout en demeurant au fond analogue : il ne s'agit 
plus seulement de l'État et des associations politiques, 
il s'agit des sociétés humaines en général et mÔLiiC 
des sociétés animales; nous passons du domaine 
purement juridique et politique dans le domaine 
de la biologie, n^^us abordons cette partie de la 
science sociale qu'on peut appeler l'histoire naturelle 
des sociétés. Recherchons donc la nature essen- 
tielle de «l'organisme social», soit chez les hom^ 
mes, soit chez les animaux. En premier lieu, au point 
de vue physiologique, n'est-ce pas une véritable vie 
qui anime les sociétés? En second lieu, a-t-on le droit 
d'en conclure, au point de vue psychologique, que les 
sociétés ont une véritable conscience d'elles-mêmes ? 
L'examen de ces questions nous permettra de recon- 
naître si Thistoire naturelle des sociétés donne gain 
de cause à la politique autoritaire ou à la politique li- 
bérale. 
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Recherchons d'abord si on n'a pas raison d'assimi- 
ler la société à un organisme régi par les lois ordinai- 
res delà vie*. 

I. Quel est, selon tous les physiologistes, le pre- 
mier et le plus essentiel caractère d'un corps vivant? 
C'est le concours de parties dissemblables à la conser- 
vation du tout. Un végétal, par exemple, se compose 
de parties différentes, racines, feuilles,fleurs, dont cha- 
cune sert à conserver l'ensemble. Les conditions que ce 
concours suppose? peu vent,selon nous,se réduire à deux : 
P la division des fonctions entre les diverses parties et 
la spécialité de ces fonctions ; 2° leur solidarité et leur 
coopération à un but anal. Or ce sont là aussi, il faut 
le reconnaître, les conditions de toute société animale 
ou humaine ; reprenons-les chacune à part. 

D'abord, là où ne se trouve pas une division de 
fonctions, il n'y a point encore organisation propre- 



1. Cette idée, si chère à M. Spencer, a été aussi très clairement exprimée 
par Krause, qui y a mêlé d'ailleurs des rêveries métaphysiques et théolo- 
pi 'I lies freine allgem> ine Lebenlehre und Philosophie der Geschichte zu 
ii*'''jrundung der ebenkunstwissenschaft» 
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ment dite : par exemple, dans un monceau de sable, les 
diverses parties se ressemblent toutes et agissent de la 
même manière, chacune isolément, comme si les autres 
n'existaient pas ; point de fonctions distribuées entre 
les divers grains de sable; le monceau n'est donc pas un 
organisme. De même, un ensemble d'hommes menant 
une vie uniforme et toute rudimentaire l'un à côté de 
l'autre, dans un état d'isolement et d'indépendance 
mutuelle, ne forment pas une société; plus les hommes 
sont encore voisins de Tétat sauvage, plus ils ressem- 
blent à ces agrégats où l'action des parties demeure 
isolée alors même que les parties sont voisines dans 
l'espace et dans le temps. Que les fonctions, au contraire, 
se divisent, que Tune des parties d'un végétal, par 
exemple, suce le suc de la terre, qu'une autre fasse 
circuler la sève, qu'une autre la purifie par la respi- 
ration au contact de l'air, aussitôt l'organisation 
commence. De même, que les hommes primitivement 
absorbés par une vie égoïste et uniforme partagent 
entre eux des travaux, que l'un cultive le sol, que 
l'autre construise des maisons, que l'autre fasse des 
vêtements, la société commence. La division des fonc- 
tions est dans l'ordre physiologique, selon la lumi- 
neuse conception énoncée pour la première fois par 
Milne Edwards, ce qu'est la division du travail dans 
Tordre économique. Cette division entraîne comme 
conséquence, soit dans l'organisme de l'être vivant, 
soit dans l'organisme des sociétés, la spécialité des 
fonctions et des travaux. Ce que font l'estomac, le 
cœur et les poumons, le cerveau ne le fait pas, et ré- 
ciproquement. Dès lors devient nécessaire la seconde 
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condition de développement et de vie que nous avons 
indiquée : il faut que les effets de la division et de 
la spécialisation soient compensés par la solidarité j 
il faut dans l'animal que, le cerveau renonçant à se 
nourrir lui-même, l'estomac se charge d'élaborer sa 
nourriture, le cœur de la lui transmettre ; il faut, dans 
la société, que certains hommes prenant pour eux 
le soin de réfléchir aux affaires communes, d'autres 
prennent à leur place le soin de pourvoir à l'alimen- 
tation et â la défense. Cette solidarité aura pour ré- 
sultat ce qu'on nomme en économie politique la coo- 
pération, c'est-4-dire le concours à on but final qui 
est la conservation de l'ensemble. Grâce à cette coo- 
pération, chacun esta la fois un moyen et une fin par 
rapport à tous les autres : le laboureur sert an ma- 
gistrat, le magistrat au laboureur, le guerrier au la- 
boureur et an magistrat. Ainsi les divers organes de 
l'être vivant se prêtent un mutuel appui : c'est le 
« cercle de la vie », et on peut dire que toute société 
humaine, toute famille, toute nation forme un cercle 
analogue. 

II. Du caractère essentiel de la vie, le concours, 
passons à la jïrucfur^ générale des êtres vivants. Dans 
chaque organisme complet et un peu élevé, M. Spencer 
remarque avec raison iiu'il y a trois grands systèmes 
d'organes exécutant trois fonctions dominantes : les 
organes de la nutrition (dont la reproduction n'est 
qu'un cas particulier), les organes de relation et les 
organes de la circulation; en d'autres termes, le sys- 
tème alimentaire (estomac, foie, etc.), le système di- 
rocleur (cerveau, nerfs), Iesy8tèmedislributeur(cœur, 
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vaisseaux sanguins). Voyons-les d'abord au début de 
la série des êtres. Quand le corps d'un des animalcules 
d'ordre très bas dont la mer est peuplée cesse de for- 
mer une masse entièrement homogène, on commence 
à y distinguer deux couches, Tune extérieure, en com- 
merce avec le milieu, et qui formera les organes de re- 
lation ou de direction (tentacules, cils moteurs ou dé- 
fensifs, etc.), l'autre intérieure, entourant la cavité 
digestive, et qui sert à élaborer les aliments D'abord 
en contact et en rapport direct, ces deux systèmes, 
alimentaire et directeur, à mesure qu'ils sediversiflent 
et se compliquent chacun de son côté, se complètent 
par un troisième système intermédiaire, le système 
distributeur, lequel porte à toutes les parties du pre- 
mier la nourriture préparée par le second. Ce ne sont 
d'abord que de petits canaux très simples, qui à la fin 
deviendront, chez les êtres plus élevés, l'appareil cir- 
culatoire avec ses mille ramifications. — De même une 
société se partage d'abord en (Jeux classes, l'une qui 
travaille et produit les choses nécessaires à l'alimen- 
tation, l'autre qui dirige, commande, veille aux rap- 
ports delà communauté avec le dehors ; plus tard seu- 
lement apparaît une classe intermédiaire qui distribue 
les produits dans tout l'ensemble pour la consomma- 
tion finale. M. Spencer a donc raison de dire : € La 
classe qui achète et revend, en gros ou en détail, les 
produits de toute sorte, et qui par mille canaux les 
distribue partout à mesure des besoins, accomplit la 
même fonction que dans un corps vivant le système 
circulatoire. » 
Onle voit, Vindusirieyle gouverneinent et le corn- 

6 
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merce sont, dans une nation, parallèles aux trois prin- 
cipales classes d'organes qui entretiennent la vie chez 
un animal. Nous ne suivrons pas M. Spencer dans les 
innombrables détails à travers lesquels il poursuit Ta- 
nalogie entre les corps animés et les nations^. On 
peut discuter sur beaucoup de rapprochements particu- 
liers et « d'illustrations » à l'anglaise, où Tauteur se 
montre peut-être trop ingénieux; mais, à prendre les 
choses dans leur ensemble, nous pouvons accorderque 
jusqu'à présent la similitude est parfaite entre l'orga- 
nisation d'un être vivant et l'organisation d'une so- 
ciété. 

m. Maintenant se pose une question nouvelle et 
plus importante, que M. Spencer n'a pas examinée : — 
Torganisation, quoique nécessaire à la vie, est-elle la 
vie même? En d'autres termes, de ce qu'une société 
est organisée faut-il conclure qu'elle est vivante ? On 
pourrait retrouver dans une machine à vapeur, dans 
une montre, etc., beaucoup d'analogies avec les êtres 
vivants, une division du travail entre des parties di- 
verses avec une coopération à un but final ; aussi les 
enfants et les sauvages ne peuvent se persuader qu'une 
montre ne vit pas. Qu'est-ce donc qui distingue la ma- 
chine artificielle et sans vie de la machine naturelle et 
vivante? — Leibniz nous fournit une première ré • 
ponse : les parties d'un automate, comme le bois ou 
le fer, ne sont point elles-mêmes organisées, tandis que 
celles des êtres vivants sont elles-mêmes organisées 

1. Outre les Principes de sociologie, voyez l'essai sur VÀdminiatration 
ramenée à son vrai rôle^ dans les Ëssaia de politique, excallemment 
traduits par M. A. Burdeau. 
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et vivantes; les macliiiies naturelles « sont machines 
jusque dans leurs moindres parties », et enveloppent 
des organes à l'infini. C'est cette sorte d'abîme que 
Pascal avait déjà décrit avec une admiration mêlée de 
terreur : « des gouttes dans ce sang, des humeurs 
dans ces gouttes,» et ainsi sans fin, si bien que chaque 
monde vivant embrasse une infinité d'autres mondes 
vivants à des degrés divers. Tel est en effet un des 
caractères les plus frappants de la vie. Or, si nous 
considérons d'après ce principe les sociétés et les na- 
tions, est-ce aux machines artificielles ou aux orga- 
nismes naturels qu'il faut les assimiler ? — D'abord, 
une société est composée de parties vivantes, d'in- 
dividus, d'hommes ou d'animaux. Peut-on dire 
qu'elle soit formée par l'ajustement de parties inertes? 
Non, assurément. Les individus humains qui com- 
posent une société, à leur tour, ne sont-ils pas compo- 
sés d'autres individus doués de vie et dont l'ensemble 
forme leurs organes, leur corps? La science contem- 
poraine, comme Pascal, nous montre dans chaque in- 
dividu organisé un monde d'autres êtres organisés, et 
dans ce qui paraissait une sorte d'atome vital elle dé- 
couvre «un abîme nouveau». Carpenter, Haeckel, 
Virchow, MM. Claude Bernard, Robin, Bert, ont 
prouvé que tout animal est composé d'un grand 
nombre d'autres animaux plus élémentaires. «L'é- 
ponge, par exemple, dit Huxley, est une sorte de cité 
sous-marine dont les membres sont rangés le long des 
rues, de telle manière que chacun puise aisément sa ' 
nourriture dans l'eau qui passe devant lui.» De même, 
les cellules dont se compose le corps d'un vertébré 
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supérieur, tel que l'homme, 'sont autant d'indlvidas 
vivant d'une vie propre et trouvant leur aliment dans 
le sang. Ces petits organismes contenus dans un grand 
organisme ont leurs tendances particulières et leurs 
appétits, leur voracité, leur santé et leurs maladies, 
lears alternatives de fixité et de mobilité, leurs mi- 
grations. Qui ne sait que dans les animaux inférieurs, 
comme les annélides et les vers, on peut partager le 
corps en segments qui continuent de vivre? C'est un 
État que l'on a démembré. On nous dira qu'il n'en est 
pas de même dans les animaux supérieurs ; mais d'a- 
bord certaines parties de ces animaux peuvent conti- 
nuer de vivre quelque temps après la mart du grand 
organisme, comme les ongles ou les cheveux ; puis, 
des parties plus importantes peuvent être détachées 
de l'animal complet, greffées sur un autre animal et 
continuer de vivre dans ce milieu nouveau, comme un 
peuple annexé à un autre. On sait comment M. Bert 
greffe sur un rat une on plusieurs queues empruntées 
à d'autres rats; on fait des expériences analogues 
pour les pattes*. On peut même greffer un rat sur 



1. A«a croire H. Chauffard, dans son livre sur la Vie, IsBp&ttes qu'on 
a enlevées à un animal et grefféei sur un autre ne cessent pas d'^par- 
tenir au premier ei dépendent de la mSmG force .vitale/ onat-eaules 
faire voyager loin de l'animal qui les a possédées, elles' ne cessant pas 
• d'en faire partie, ■ quoique en étant • aiiiflciellement sâparées. >La 
preuve en est, dit M. ChauCTard, que la couleur des poils ne cbange pas; 
— comme si celte couleur ne s'cipllquall pas mécanfquenienl par Yot- 
ganisalioa propre des poils et par l'indépendance relative des organes 
qui los alimenleDd Lee polla cDniinuent bien de pousser chez ua 
homme mort, d'où il faudra! conclure qu'il vit toujours. U. Chauffard 
Imagine également que l'animal peut se diviser fans que sa vie soit 
divisée, que c'est enuiie la même uniti vitale qui anime les diverse* 
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un autre et en faire ainsi deux frères siamois. Il y 
a dans la natnre même des exemples de ces greffes : 
certains crustacés parasites sont greffés sur leur fe- 
melle et forment deux animaux en un, sans compter 
tous les autres animaux microscopiques dont chacun 
d'eux est formé. Si les animaux supérieurs, mutilés 
au delà d'une certaine limite, ne peuvent vivre, c'est 
parce que la spécialisation des fonctions y est plus 
grande : les imperceptibles organismes qui les com- 
posent n'accomplissent chacun qu'un petit nombre de 
travaux très déterminés; ils ne peuvent dès lors, en 
cas de besoin, se suppléer mutuellement, comme cela 
a lieu dans les êtres inférieurs, ni accomplir les fonc- 
tions les uns des autres ; les muscles, par exemple, 
ne peuvent jouer le rôle de viscères, le cœur celui de 
cerveau. Ainsi dans une fourmilière certaines classes 
de fourmis, qui sont habituées à recevoir des autres 
leur nourriture, meurent de faim quand on les sé- 
pare de lacité,faHtede pou voir elles-mêmes se nourrir. 
La forte centralisation des animaux supérieurs ne 
prouve donc point, selon nous, qu'ils ne soient pas 
composés d'animaux plus élémentaires, tout comme la 
forte centralisation d'un État cache sans l'exclure la 
distinction des provinces, des cités et des individus. 
S'il en est ainsi, n'avons-nous pas le droit de dire 
qu'au point de vue purement physiologique tout indi- 
vidu est une société et toute société un individu, selon 

parties d'un ver coupé en deux ou trois tronçons. C'est là transporter 
dans l'histoire naturelle le mystère de la Trinité. Faut-il croire aussi 
qu'au jugement dernier les pattes enlevées au rat iront retrouver leur 
vrai et unique propriétaire ? 
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le terme de comparaison, de même que Pinfinîmcnt 

w 

petit, comparé à ce qu'il enveloppe, devient un infini- 
ment grand, etTinfiniment grand, comparéà un ordre 
d'infinité supérieur, un infiniment petit? 

Le rêve étrange et profond prêté par Diderot à 
d'Alembert, la science contemporaine en fait une réa- 
lité. Quand les abeilles qui essaiment se suspendent 
en grappes, on pourrait les prendre, à la solidarité qui 
les enchaîne, à la rapidité avec laquelle les impressions 
et les actions se communi(faent des unes aux autres, 
pour un animal à cinq ou six cents têtes et à mille ou 
douze cents ailes. Nos organes, dit Diderot, sont de 
même « des animaux distincts que la loi de continuité 
tient dans une sympathie, une unité, une identité gé- 
nérales. » Seulement les abeilles s'envolent quand un 
adroit coup de ciseau les sépare aux points où elles 
s'attachent. Mais supposez ces abeilles si petites, si pe- 
tites que leur organisation échappe toujours au tran- 
chant grossier de notre ciseau, vous pousserez la di- 
vision aussi loin qu'il vous plaira sans en faire mourir 
aucune, et ce tout formé d'abeilles imperceptibles sera 
un véritable polype que vous ne détruirez qu'en l'é- 
crasant. € Si l'homme ne se résout pas en une infinité 
d'hommes, il se résout du moins en une infinité d'ani- 
malcules, dont il est impossible de prévoir les méta- 
morphoses et les transformations dernières. » 

Il résulte de ce qui précède que si un être vivant est 
composé d'autres vivants, comme l'avait déjà dit Leib- 
niz, toute société, humaine ou animale, est aussi com- 
posée de parties vivantes ; c'est donc une analogie de 
plus entre les sociétés et les êtres animés, que nous 
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proposons d'ajouter aux autres comme non moins im- 
portante. Mais il ne 3'ensuit pas encore que nous sa- 
chions ce qu'est en elle-même la vie; nous savons 
seulement que, sous la forme qui nous est connue, 
elle se compose de plusieurs vies aboutissant à un 
équilibre final. 

IV. Faisons donc un pas de plus et demandons-nous 
ce qui semble caradtériser plus intimement chaque vie 
considérée en elle-même. Ne serait-ce pointd'abord une 
chose que M. Spencer a eu le tort de passer sous silence : 
la spontanéité j en d'autres termes la tendance à l'action 
et au développement ? Dans nos machines artificielles, 
chaque partie, loin de tendre spontanément à l'action, 
ne tend qu'à se dérober au rôle qui lui est assigné 
pour retomber sous sa propre loi et en sa propre 
inertie ; dans les organismes naturels, au contraire, 
chaque organe tend à l'accomplissement d'une cer- 
taine action qui est nécessaire pour sa propre exis- 
tence. 

V. Comme cette existence même n'a pu se produire 
ot ne peut se conserver que dans certaines conditions, 
il en résulte que l'organe, en tendant vers ce qui. est 
nécessaire à son existence propre, semble au premier 
abord tendre aussi vers ce qui est nécessaire à l'exis- 
tence du tout dont il fait partie. Cette apparence a 
produit deux conceptions selon nous erronées de la 
vie, l'une ayant trait à la causalité^ l'autre à la fina- 
lité. La première consiste à supposer, au-dessus des 
tendances particulières de chaque partie, une cause 
spéciale qui présiderait à l'arrangement des parties 
mêmes : la force vitale^ .depuis longtemps en bon- 
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neur dans Técole de Montpellier et dont un médecin 
de Paris reprenait récemment la défense désespérée*. 
Nous avouons ne pas saisir, pour notre part, en quoi 
cette force diffère des vertus occultes de la scolas- 
tique, du vznculum substantiale^ de la faculté pul- 
siflque des artères, de Thorreur du vide et autres en- 
tités érigées en causes. Il ne faut point multiplier les 
êtres sans nécessité. Quant à la finalité, dont on a 
voulu faire le propre de la vie, si on entend par là que 
chaque partie de l'être vivant est appropriée au tout 
par une intelligence résidant soit au dehors d'elle, 
soit en elle, la science moderne n'a pas besoin de cette 
hypothèse, et toute hypothèse inutile doit être rejetée 
comme une complication gratuite. Sans doute c'est 
une induction presque irrésistible qui nous fait conce- 
voir les êtres vivants ou leur cause à l'image de l'in- 
telligence humaine. Cette sorte de pensée agissant par 
rintérieur, adaptant les moyens aux fins^ les organes 
aux fonctions, ne pouvait manquer d'être présentée 
comme la caractéristique de la vie. On sait que cette 
opinion, si plausible au premier abord, est celle de 
M. Ravaisson, de M. Vacherot, de M. Renouvier, de 
M. Janet, de tous les philosophes qui admettent encore 
chez les êtres vivants des causes finales. Mais cette 
caractéristique de la vie est-elle bien sûre au point de 
vue de la science, dont toutes les découvertes tendent 
en sens contraire ? D'abord, le concours des organes 
dans les êtres vivants est beaucoup plus mécanique 
que n'est tenté de le croire un métaphysicien raison- 

1. Voyez la Fw, par M. Chauffard. 
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nant sur Fabstrait : la science positive explique suffi- 
samment, selon nous, l'harmonie vitale par Taction 
et la réaction mécanique de parties dont chacune agit 
à l'origine sans se préoccuper des autres, sans les con- 
naître, sans vouloir leur bien. Rien d'égoïste au dé- 
but comme les animalcules dont se compose un ani- 
mal ; chacun tire tout à soi, et c'est l'équilibre même 
de ces égoïsmes qui fait la vie. A voir les merveilles 
du résultat final, on dirait sans doute que chacune des 
cellules a travaillé pour les autres, et cependant elle 
n'a travaillé que pour soi ; on dirait qu'elle s'est pro- 
posé pour fin le bien de l'ensemble, et cependant elle 
n*a eu aucune fin, sinon sa propre conservation, 
qui se trouve d'ailleurs née mécaniquement à celle 
des antres cellules. Les sociétés de vivants dont se 
forme l'individu vivant ne connaissent d'abord d'autre 
morale et d'autre politique que celle d'Helvétius : ce 
dernier croyait qu'il suffit, pour faire le bien de tous, 
que chacun songe à soi et que c'est là tout le secret de 
ia € Providence ». Du moins, dirons-nous, c'est là le 
secret de la nature. Nous admettons, avec Darwin, 
d'après les travaux récents de la biologie, que la lutte 
pour la vie entre les cellules produit une sélection 
naturelle qui élimine celles dont l'existence est incom- 
patible avec l'existence de l'ensemble, conserve les 
autres et produit, par une sympathie d'abord toute 
mécanique, l'apparence d'une conspiration des parties 
pour l'intérêt du tout. Ainsi se façonne peu à peu en 
un animal aux formes définies la société d'animal- 
cules, et ces formes définies qui, en se propageant par 
les mêmes lois à travers les siècles, engendrent Tes- 
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pèce n'ont pas été un but, mais un simple résultat, 
fixe pendant un certain temps, finalement variable 
avec les âges. Je comparerais volontiers le flux des 
animalcules au cours d'un fleuve qui fînit par se 
creuser lui-même son lit et par se façonner ses propres 
bords : un métaphysicien soutiendra-t-il que lésion ttes 
d'eau sont faites pour les bords, qu'elles ont travaillé 
en vue de ces bords, qu'une finalité spontanée les a 
fait s'approprier à cette forme en vertu de quelque 
idée éternelle du fleuve, inhérente comme les idées 
platoniciennes à la suprême intelligence ? Ce serait 
confondre le mécanisme avec la finalité. Toute la na- 
ture est un devenir, un fleuve qui se fait lui-même ses 
rives jusqu'à ce qu'il les défasse lui-même et déborde : 
les formes ou types des espèces ne sont que les lits 
provisoires qui, une fois produits, semblent des 
prisons perpétuelles ; mais la nature féconde s'en 
délivre tôt ou tard, dépasse toutes les formes, détruit 
tous les cadres ou tous les types et va toujours devant 
elle dans une course sans fln. 

La flnalité que réalisent les parties vivantes par 
leur harmonie avec le tout vivant est donc à nos yeux 
une conséquence, non un principe ; c'est une adapta- 
tion ultérieure et mécanique plutôt qu'une adaptation 
primitive et intelligente. Si chaque partie a une fln, 
ce n'est pas en dehors d'elle, dans le tout, mais plutôt 
en elle, dans sa propre conservation et son propre 
développement ; encore poursuifc-elle cette fln sans le 
savoir et par une aveugle impulsion qui n'est que le 
déploiement de la force brutale. La vraie flna- 
lité, selon nous, n'apparaît qu'avec les êtres peu- 
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sants ; ce sont eux qui Tintroduisent dans Tuni- 
vers. 

La vie ne suppose donc que deux choses : à Tinté* 
rieur, la spontanéité ou la tendance à la conservation, 
dont la sympathie même pour autrui — nous le 
verrons tout à Pheure — n'est qu'un développe- 
ment; à l'extérieur, le mécanisme des actions et 
réactions mutuelles. Ceci posé, si nous passons des 
sociétés d'animalcules formant un animal aax socié- 
tés d'hommes formant un peuple, l'avantage ne sera- 
t-il pas à celles-ci, sous le rapport de la spontanéité 
intérieure des tendances comme sous le rapport de 
leur action et réaction extérieures î — Nous retrou- 
vons en effet dans la société humaine, d'abord un 
développement spontané de tendances individuelles, 
puis cette action et réaction réciproques, ce conflit, 
cette lutte des parties pour la vie qui existe dans l'a- 
nimal, avec la sélection naturelle qui en résulte ; si 
c'est là vivre, la société vit aussi bien et mieux 
qu'une plante ou un animal. De plus, la société hu- 
maine a une supériorité : les hommes dont elle se 
compose arrivent à connaître et à vouloir le tout qu'ils 
doivent former, l'État où tous doivent vivre ; ils 
peuvent prendre pour but l'intérêt commun et non 
plus seulement l'intérêt particulier; ils peuvent 
prendre pour fin l'organisme social lui-même, et cet 
organisme se réalise ainsi par cela seul qu'il est conçu. 
(7est donc vraiment dans la société humaine que la j 

finalité se substitue au mécanisme, c'est là que se ^ 

montre le consensus des parties, leur subordination 1 

à Vidée du tout, la réciprocité des moyens et des fins, a 
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la conspiration volontaire des organes pour le bien de 
l'organisme. Cette conspiration, qu'on a regardée 
comme la merveille de la vie, plaçons-la où elle 
est, c'est-à-dire dans la société humaine, et non 
où elle n'est pas, c'est-à-dire dans la plante ou dans 
ranima]. En un mot, si la tendance à une fia 
commune achève la vie de la communauté, il y a plus 
de vie dans une société que dans un individu. Ainsi 
de toutes parts nous arrivons à la même conclusion : 
la société est vivante. 

YI. Si M. Spencer étaitentré dans ces considérations, 
peut-être eût-il répondu plus complètement aux 
diverses objections qu'il s'est faites lui-même et dont 
nous n'examinerons pour l'instant que la première, 
les autres devant venir en leur temps. « Les unités 
composantes d'un animal, dit M. Spencer, sont sou- 
dées entre elles ; celles de la société, au contraire, 
sont plus ou moins dispersées, libres et sans contact; 
les parties de l'animal forment donc un tout vraiment 
concret, tandis que la société n'est qu'un tout dis- 
cret. » 11 nous semble que cette objection accorde trop 
de valeur à la question de contiguïté dans l'espace ; 
en fait de distances comme en fait de grandeurs, tout 
est relatif : la cassette d'Harpagon était grande ou 
petite selon le point de vue ; de même la distance do 
deux cellules voisines dans un animal est grande si 
l'on veut, petites! l'on veut; autant peut-on en dire 
de la distance qui sépare deux citoyens d'un même 
peuple. M. Schœffle a montré que les cellules qui pa- 
raissent contiguës sont elles-mêmes séparées par une 
substance intercellulaire (sérum du sang, névroglie). 
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et que semblablement les citoyens sont reliés entre 
eux par les matières appropriées aux besoins de la vie 
de relation, routes, voies ferrées, télégraphes et en 
général toute la richesse matérielle d'une nation. Mais 
ce quiimporte véritablement ici, selon nous, c'est la 
force du lien, non sa contiguïté ou sa longueur dans 
l'espace. Une mère et son fîls, dont Tune habite Paris 
et l'autre Marseille, peuvent être plus étroitement unis 
que deux membres d'un même corps: Nous n'avons 
pas besoin d'invoquer pour cela une substance inter- 
cellulaire. Ceci nous révèle une des plus grandes lois 
de la nature : elle ne cesse jamais de maintenir une 
union entre les êtres, seulement elle élève de plus en 
plus le lien qui les unit, elle l'établit dans une sphère 
de plus en plus haute. Imaginez un arbre immense 
dont on ne voie pas le sommet perdu dans le ciel et 
dont on n'aperçoive que les branches retombant jus- 
qu'à terre ; les branches unies entre elles par l'invi- 
sible sommet sembleront d'en bas séparées : le point 
où elles ont leur commune origine sera trop élevé 
pour nos yeux. Ainsi grandit et se ramifie la nature. 
Elle commence par unir les êtres dans l'espace et pour 
cela elle les juxtapose ; mais cette union est plus 
apparente que réelle, car deux molécules voisines de^ 
meurent réellement fermées l'une à l'autre, sans se 
seutir mutuellement et à plus forte raison sans se 
connaître. Ce sont les monades de Leibniz qui n'ont 
point de fenêtres sur le dehors ; elles se touchent, et 
cependant elles s'ignorent, leur cohésion est une sépa- 
ration. Les cellules vivantes, qui agissent et réagissent 
l'une sur l'autre, sont déjà en une plus intime con- 
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nexion : entre elles il y a lutte pour la vie et consè- 
qaemment une certaine communication. Plus tard, 
quand à la lutte succède la coalition pour la vie, l'union 
devlânt plus accusée. Puis, quand il y a sympathie et 
que le plaisir ou la douleur des uns retentit dans les 
autres, les monades s'ouvrent vraiment et tendent 
à. se pénétrer. Plus tard encore, avec l'intelligence et 
la connaissance réciproque, avec la communauté des 
pensées, la lumière entre à plein et les êtres devien- 
nent l'un pour l'autre transparents. Enfin, quand les 
volontés se veulent mutuellement et que le plus grand 
l)ieti de l'un devient le bien môme de l'autre, on peut 
dire alors que les dernières barrières sont tombées et 
que le lien le plus fort a pris la place des autres, je 
veux dire le lien le plus volontaire et le plus libre. 
C'est dans les sociétés humaines et non dans les orga- 
nismes que se réalise ainsi la plus intime solidarité : 
ïTis du deiiors, les êtres qui font partie d'une société 
se meuvent en pleine liberté dans l'espace, au lieu 
d'être soudés les uns aux autres comme les diverses 
parties d'un banc de corail ; mais, vus du dedans, ils 
sentent, pensent, veulent de concert et, qui plus est, 
chacun sent, pense, veut tous les autres. Tel est, du 
moins, le plus haut idéal de la société. 

Une autre objection a été faite par AugusteComté 
et par M. Littré à l'assimilation des sociétés et des 
organismes vivants. Celle-là se tire non plus des rela- 
tions dans l'espace, comme la précédente, mais des 
relations dans le temps. L'organisme, ditron, naît et 
meurt après avoir parcouru différents âges ; de même 
que le projectile renferme une force capable de le faire 
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parvenir à un certain point dans l'espace et pas plus 
loin, de même le germe vivant renferme de quoi ar- 
river à un certain terme dans la durée, à ce terme que 
Fontenelle mourant appelait une «difficulté d'être», 
une impossibilité d'être. Or on retrouve bien dans la 
société la naissance et le développement de la vie, 
mais on n'y trouve, selon M. Littré, ni vieillesse ni 
mort*. — On pourrait répondre que l'avenir réserve 
sans doute à l'humanité sa vieillesse et sa mort comme 
à tous les êtres vivants, et que d'ailleurs, si l'huma- 
nité arrivait par la science à prévenir sa propre décom- 
position en pénétrant le secret de la vie, elle n'en 
aurait pas moins eu ses différents âges comme l'indi-- 
vidu. Actuellement, il semble bien que l'humanité 
entre à peine dans son âge viril. Mais ce qu'il faut 
comparer aux organismes, ce n'est pas l'humanité 
entière, ce sont les sociétés particulières formées au 
sein de l'espèce : les nations et les cités. Or, ici, nous 
voyons d'abord les sociétés humaines, comme les êtres 
vivants, engendrer d'autres sociétés, soit par l'accrois- 
sement graduel de la population, soit par la colonisa- 
tion ; nous les voyons ensuite grandir en passant de 
l'enfance, âge de l'imagination, à la jeunesse, âge du 
sentiment, à la virilité, âge de la science, puis décroî- 
tre et tomber finalement en décomposition. Qu'il 
s'agisse d'une société ou d'un organisme, il est égale- 
ment vrai de dire avec M. Spencer que, pendant le 
cours de son existence, le tourbillon de la vie renou- 
velle plusieurs fois toutes ses parties, c'est-à-dire les 

i. La Science au point de vue philosophique ^ p. 3S5. 
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générations d'individus composant la société ou les 
séries de cellules composant l'organisme. Il en résulte 
que la vie de l'être collectif, société ou organisme, si 
elle n'est pas violemment détruite, surpasse infiniment 
en durée la vie particulière de chaque individu ou 
élément. Inversement, la vie individuelle des éléments 
peut se prolonger un temps notable après la vie de l'être 
collectif, si celle-ci est brusquement supprimée. Une 
guerre, une invasion de barbares peut détruire tout à 
coup l'unité d'une nation sans arrêter immédiatement 
la vie locale ; « de même on voit longtemps après la 
mort brusque d'un animal, surtout d'un animal à 
sang froid, ses parties séparées exécuter encore les 
mouvements qui leur sont propres, par exemple les 
cellules à cils vibratiies continuer de mouvoir en 
cadence les cils dont chacune est munie. » En temps 
normal, chaque société atteint un certain maximum 
de développement et de perfection relative, qui exprime 
tout ce que ses énergies propres peuvent fournir; elle 
oscille pendant un certain temps autour de cet état- 
limite, puis décroît ou est absorbée par une société 
d'une énergie supérieure, qui a atteint un type plus 
haut de civilisation. M. Berthelot comparait récem- 
ment cette évolution des sociétés humaines à celle des 
cités animales, et en particulier à celle de plusieurs 
fourmilières dont il avait suivi depuis des années, 
dans le bois de Sèvres, la naissance, le développement, 
la décadence. Il se demandait en terminant siThuma- 
nité, après avoir dépensé la provision d'énergie physi- 
que et intellectuelle compatible avec ses organes, après 
avoir ainsi atteint son état-limite, n'aurait pas le sort 
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de ces espèces animales qui aujourd'hui ne font plus 
de progrès et se répètent indéfiniment elles-mêmes 
en attendant qu'elles disparaissent ; peut-être l'huma- 
nité disparaitra-t-elle à son tour sous l'effort de la 
nature brute ou au profit de quelque espèce supérieure. 
Ainsi les objections n'ont pu jusqu'ici ébranler ce 
principe, que tous les caractères purement physiologi* 
ques de la vie, — 1^ concours des parties, 2® structure 
appropriée aux fonctions, 3® division du tout vivant 
en parties vivantes elles-mêmes, 4^ spontanéité des 
mouvements, 5*^ finalité intérieure, ô^ développe- 
ment et décadence, c'est-à-dire évolution, — se re- 
trouvent à un degré supérieur dans les sociétés ani- 
males ou humaines. Si nous voulions passer en revue 
toutes les définitions de la vie et de l'organisation, 
même les plus spiritualistes, nous verrions qu'il n'en 
est guère de plausible qui ne convienne en même temps 
aux sociétés. Celle que les spiritualistes contestent le 
moins, c'est celle de Kant ; or, selon Kant, c*est la ré- 
ciprocité entre les parties qui caractérise l'organisme : 
tout y est réciproquement cai^e et effets but et 
moyen. N'en peut-on pas dire autant de la société, et 
les sociétés les plus élevées ne sont-elles pas précisé- 
ment celles où la mutualité domine? Selon la défini- 
tion de Guvier, non exempte d'ailleurs d'une certaine 
exagération, < tout être organisé forme un ensemble, 
un système dos, dont toutes les parties se correspon- 
dent mutuellement et concourent â la même action 
définitive par une réaction réciproque ». Il n'y a pas 
là un seul mot qui ne convienne aux sociétés d'ani- 
maux ou d'hommes, depuis la fourmilière jusqu'à 
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l'État humain. Selon Clande Bernard, les caractères 
essentiels des êtres vivants sont i l'organisation, la 
génération, qui les ùiit provenir d'êtres rivants pins 
ou moins analogues (comme les colonies proviennent 
de la cité mère), la natrition (comparable à la crois- 
sance des sociétés), révolution, la caducité, la mort, la 
maladie, — toutes choses qu'il ramène ensuite à deux : 
la formation organique et ta destruction organique. 
Cest, au fond, ce que M. Spencer entend par intégra- 
tion et désintégration, ou, en un seul mot, par évolu- 
tion. Nous venons de montrer que tous ces caractères 
et d'autres encore appartiennent aux sociétés. Nous 
admettrons donc que celles-ci constituent, au point 
de vue exclusif et objectif de l'histoire naturelle, de 
véritables organismes physiquement analogues aux 
organismes vivants par leurs traits essentiels'. Cette 
analogie persist«ra-t-alle ai nous passons de l'ordre 
physique à l'ordre psychologique et moral 7 

1 Pour t«« diffJreocM, Toysz plus loin le chapitre (ur le Règne iocUU. 
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La différence psychologique n'est pas aussi grande 
qu'elle le semble au premier abord entre les sociétés 
et les organismes, entre l'objet de la science sociale et 
l'objet de la biologie. Ceux qui veulent établir une 
distinction tranchée entre les deux sciences font obser- 
ver que ce qui caractérise une société véritable, c'est 
l'échange des sentiments ou des pensées entre ses divers 
membres, c'est-à-dire leur commerce psychologique, 
tandis qu'entre les membres d'un corps vivant il y a 
seulement une connexion et un commerce physiologi- 
ques. Mais, selon nous, ce sont là deux choses insépa- 
rables. Tout porte à croire que, dès qu'il y a organi- 
sation et vie, il existe entre les parties de l'être vivant 
un certain échange de sensations, de représentations 
ou d'actions. En effet, les parties élémentaires d'en 
être vivant ne sont pas inertes et absolument insensi- 
bles; elles ont au contraire une sensibilité plus ou 
moins sourde, puisque cette sensibilité se retrouve, 
multipliée et condensée, dans le tout lui-même. Cha-r 
cune se sent donc vaguement et elle sent aussi vague- 
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ment les autres, puisque les impressions se commuDl- 
quent de l'une à l'autre. C'est, à un degré en quelque 
sorte infinitésimal, l'équivalent de ce qui a lieu lors- 
que, dans une foule compacte, des hommes sont serrés 
Tun contre Tautre au point que le déplacement d'une 
partie entraine celui de la foule entière : dans ce cas, 
chacun se sent lui-même et sent la pression exercée 
sur lui par son voisin. Telles sont, selon nous, les cel- 
lules de l'être vivant. Il y a donc déjà entre elles un 
échange d'impressions élémentaires, et leur commerce, 
au lieu d'être exclusivement mécanique et physiolo- 
gique, est déjà psychologique à un faible degré. Là se 
confondent par conséquent la biologie et la sociologie. 
Nous faisons d'ailleurs bon marché des distinctions de 
limites, toujours un peu artificielles, entre les diver- 
ses sciences. La science suit la nature, et on peut aussi 
dire d'elle : non facit saltus. 

Examinons maintenant, dans ses diverses espèces, 
le lien psychologique qui unit les êtres formant des 
organismes ou des sociétés. A l'origine, dans cette 
société rudimentaire qu'on appelle un être organisé, 
le lien des diverses parties n'est et ne peut être qu'une 
extension de la tendance essentielle à tout vivant: 
l'amour du moi. La connexion mécanique des cellules 
et leur contact dans l'espace faisant nécessairement 
retentir les modifications de l'une au sein de l'autre, 
il se produit ainsi une sorte i^égoïsme à plusieurs, 
premier germe de ce qui sera un jour la sympathie. 
L'être tend dès lors à conserver non seulement sa 
manière d'être naturelle, mais encore sa relation 
naturelle avec ses voisins. En vertu d'une sorte d'élas- 
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ticité intérieure, il réagit contre tout ce qui tend à le 
diviser d'avec son associé et à le mettre ainsi indirec- 
tement en division avec lui-même. Plus tard, dans les 
sociétés d'ordre supérieur, formées de membres capa- 
bles de représentation intellectuelle et non plus seule- 
ment de sensation ou d'irritabilité, — par exemple 
les familles, les peuplades d'animaux et les sociétés 
humaines, — la sympathie devient elle-même plus 
intellectuelle. Elle consiste d'abord dans le plaisir que 
se causent mutuellement les êtres qui se ressemblent 
le plus et qui voient leur mutuelle ressemblance. Ce 
plaisir est le premier et le plus élémentaire des liens 
qui unissent les animaux en peuplades. En effet (selon 
un des théorèmes les plus profonds de Spinoza, dont 
M. Espinas s'est inspiré'), quelle est la représentation 
la plus facile à chaque animal f C'est celle d'un animal 
semblable à lui. Voici pourquoi. D'après une loi bien 
démontrée de la physiologie et de la psychologie, la 
représentation s'exécute non seulement au moyen du 
cerveau, mais au moyen de tout le système nerveux et 
du corps entier, « en sorte que Têtre intelligent qui 
imagine une attitude, qui reproduit en lui-même idéa- 
lement un son, commence toujours en quelque degré 
à prendre cette attitude, à proférer ce son 2. » H est 
donc plus facile à l'animal de se représenter les mou- 
vements, les attitudes, les sons, qui sont familiers à 
son organisme, et par là de se figurer en quelque sorte 
on autre lui-même. Or la représentation la plus facile 
est en même temps la plus agréable, en vertu de cette 

1. Les iociétés animales^ Conclusion. 

2. Ibiii. 
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autre loi psychologique et physiologique qui attache 
le plaisir à toute augmentation et à tout déploiement 
facile de l'activité. «Un animal intelligent, dit M.Es- 
pinas, a donc d'autant plus de peine, partantde déplai- 
sir, à se représenter un autre animal, que celui-ci est 
plus éloigné de lui dans l'échelle (pourvu que la com- 
paraison reste possible) ; ainsi un singe montre en 
présence d'un caméléon la terreur la plus comique. » 
A.U contraire, c'est un plaisir pour tout être vivant 
d'avoir présents autour de soi des êtres semblables àlui 
qui lui renvoient en quelquesorte multipliée sapropre 
image et lui donnent une plus claire conscience de 
lui-même arec la consdence d'autrni. L'être jouit 
alors de soi en contemplant les antres. Ce plaisir fré- 
quemment ressenti ne peut manquer, à son tour, de 
créer un besoin de le renouveler. «Plus ce besoin sera 
satisfait, plus il deviendra impérieux, et la sympathie 
se développera davantage à mesure qu'elle sera plus 
cultivée. •» D'intellectuelle qu'elle était d'abord, elle 
deviendra finalement une impulsion physiologique, A. 
ce titre, elle se transmet par hérédité, façonne peu à 
peu les organes, les incline en quelque sorte d'avance 
vers autrui, en un mot devient l'instinct de la socia- 
bilité. L'animal social nait avec l'esprit hanté de 
l'image de ses congénères, comme l'oiseau nait avec 
l'image du nid, qui exerce sur son esprit une sorte de 
fascination. 

La sélection naturelle a pu par la suite, comme le 
pense Darwin, accroître cet instinct social et lui 
donner une âxité plus grande ; mais l'instinct lui- 
même n'est pas né à l'origine de l'utilité proprement 
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dite: il est né du plaisir. Darwin a eu tort d'insister 
trop exclusivement sur les considérations utilitaires 
et pas assez sur les considérations psychologiques 
tirées du jeu des images ou des idées. Il a sans doute 
raison de dire que nul être ne revêt un attribut nou- 
veau si ce n'est un attribut avantageux à l'espèce. 
Cependant, comme le fait observer M. Espinas, il 
arrive fréquemment, d'abord que l'attribut nouvell > 
ment acquis, bien qu'utile pour l'avenir, soit acquis 
sous Tempire de motifs tout autres que celui de l'uti- 
lité; ensuite que cet attribut, utile en général, soit 
défavorable dans des circonstances particulières. Aiosî 
il n'est pas avantageux aux eiders de nicher en masse 
dans des lieux voisins des habitations humaines; il 
n'est pasavantageux aux pingouins de File Saint- Paul 
de nicher en foule sur le haut des rochers, où ils sont 
une proie facile pour les oiseaux carnassiers; il n'est 
pas avantageux aux perroquets et aux bouvreuils, 
quand on a tué un de leurs compagnons, de voler en 
cercle tout autour avec des cris plaintifs jusqu'à ce 
ce qu'ils soient eux-mêmes victimes de leur amitié. 
« Le penchant social, dit M. Espinas, n'a pas été cul- 
tivé en vue de ces résultats ; il leur survit cependant.> 
11 y a là non une raison d'intérêt, mais une sorte d'at- 
traction du même au même, dont beaucoup d'oiseaux, 
tels que les manchots, nous fournissent un curieux 
exemple : < Ceux qui sont sur terre, dit Bennet, sont 
organisés comme un régiment de soldats et rangés 
non seulement en lignes, mais d'après leur âge : les 
jeunes sont à une place, les adultes, les couveuses et 
femelles libres à l'autre. Le triage est fait si rigoureu- 
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sèment que chaque catégorie repousse impitoyable- 
ment les oiseaux des autres catégories. » C'est donc un 
besoin pour chaque ^espèce de se sentir côte à côte avec 
ses pareils, et chacune semble rechercher ce plaisir 
indépendamment de tout autre but. 

A l'attraction spontanée du semblable pour son 
semblable, résultat de la sympathie instinctive, suc- 
cède parmi les animaux la « délégation des fonctions, » 
qui est le second caractère psychologique des sociétés, 
et qui, on s'en souvient, a son analogue au sein de 
tout être vivant dans la spécialisation des organes. 
Entre les individus déjà rassemblés par la commu- 
nauté de sentiments ou de représentations, les fonc- 
tions se divisent peu à peu, puis se subordonnent les 
unes aux autres, si bien qu'à la an un individu ou un 
groupe central d'individus devient prépondérant. Les 
peuplades de ruminants, de pachydermes, de singes, 
ont des chefs auxquels le soin de la défense com- 
mune a été confié par une délégation qui, pour être 
tacite, n'en est pas moins formelle. < Dès lors, dit 
M. Espinas, le chef représente à lui seul le corps tout 
entier, dont la vie est comme résumée en lui. Les des- 
tinées de tous sont attachées à la sienne... C'est là le 
plus haut degré de concours. » Une fois institué, le 
guide ou chef exige et obtient dans toutes les circon- 
stances une obéissance absolue, comme s'il personni- 
fiait la peuplade entière et centralisait en soi l'in- 
térêt de tous. Aussi avec quelle dignité le vieux singe, 
par exemple, exerce son emploi d'intelligence direc- 
trice ou d'organe directeur ! L'estime qu'il a su con- 
quérir, exaltant son amour-propre, lui donne une cer- 
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taine assurance qui manque à ses sujets ; œux-ci lui 
font toujours la cour. « Les femelles, remarque Brehm, 
mettent tout leur zèle à débarrasser son pelage des 
parasites incommodes, et il se prête à cette opération 
avec une grotesque majesté. En retour, il veille fidè- 
lement au salut commun. Aussi est-il de tous le plus 
circonspect ; ses yeux errent constamment de côté et 
d'autre; sa méfiance s'étend sur tout, et il arrive 
presque toujours à découvrir à temps le danger qui 
menace la bande. » Il exerce le commandement par 
la voix. De temps en temps, il monte au sommet d'un 
grand arbre et du haut de cet observatoire il examine 
chaque objet d'alentour. « Lorsque le résultat de 
l'examen est satisfaisant, il l'apprend à ses sujets en 
faisant entendre des sons gutturaux particuliers ; en 
cas de danger, il les avertit par un cri spécial. » 

Ainsi, de l'aveu des naturalistes, la société animale, 
née d'une sympathie presque aveugle, se fortifie par 
un acte de volonté déjà intelligente, que manifestent 
la confiance mutuelle et la délégation des fonctions. 
Sympathie des sensibilités et consentement implicite 
des volontés, nous reconnaissons chez les animaux, 
comme en une grossière ébauche, les deux grands 
nœuds de la société humaine. 

Ainsi constituée et comme cimentée, la société ani- 
male devient un véritable organisme où toutes les 
parties, selon le mot d'Hippocrate, sont conspirantes 
et forment par conséquent une vivante unité. Tantôt 
cette unité se traduit au dehors par des travaux con- 
struits en commun, comme cela a lieu chez les castors 
ou chez certaines peuplades d'oiseaux; tantôt elle se 
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tiaduit, SOUS une forme plus frappante encore, par 
les secours directs que chacun accorde aux personnes 
mêmes de ses compagnons et qui manifestent ane vé- 
ritable fraternité. Ainsi les singes, outre qu'ils se dé- 
barrassent réciproquement de leur vermine, s'enlè- ' 
vent an sortir des buissons les épines qui se sont atta- 
chées à leur peau, s'unissent à plusieurs compagnons 
pour soulever au besoin une pierre trop lourde, for- 
ment entre eux une chatne ou une sorte de pont sus- 
pendu pour franchir le vide entre deux arbres, enfin 
se prêtent renfort les uns aux autres dans le danger 
et au périt même de leur vie. Soit dans la famille, soit 
dans la peuplade, la sympathie s'exalte jusqu'à une 
abnégation qui constitue à nos yeux une véritable 
moralité. Brehm raconte deux traits de dévouement 
bien connus, l'un de la part d'une mère, l'autre de la 
part d'un vieux singe, qui mettent en évidence la 
force du lien domestiquQ et du lien social chez les ani- 
maux. « I<a voix craintive d'un jeune singe aban- 
donné par sa mère dans sa fuite désordonnée se ât 
entendre sur un arbre au-dessus de ma tête. Un de 
mes Indiens y grimpa. Dès que le singe vit cette fi- 
gure qui lui était étrangère, il jeta de hauts cris, 
auxquels répondirent bientôt ceux de sa mère, qui re- 
venaiL chercher son petit. Celui-ci poussa alors un 
cri nouveau tout particulier, qui trouva un nouvel 
écho chez la mère. Un coup de feu blessa celle-ci ; elle 
prit immédiatement la fuite, mais les cris de son 
petit la ramenèrent aussitôt. Un second coup tiré sur 
elle, mais qui ne l'atteignit point, ne l'empêcha pas 
de sauter péniblement sur la branche où se tenait son 
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petit, qu'elle mit rapidement sur son dos. Elle allait 
s'éloigner avec lui lorsqu'un troisième coup de feu, 
tiré malgré ma défense, l'atteignit mortellement. Elle 
serra encore son nourrisson dans ses bras pendant les 
convulsions de l'agonie et tomba sur le sol en essayant 
de se sauver. » £rehm raconte un acte de dévouement 
semblable accompli non plus par une mère, mais par 
un vieux singe, pour sauver de la dent des chiens un 
petit de sa bande, qu'il réussit à emporter triompha- 
lement sur son épaule. Le principe le plus général de 
ces actes se rapproche beaucoup, dit avec raison 
M. Espinas, de ce que nous appelons un principe 
moral, « non pas sans doute chez un Kant ou un 
Franklin, mais chez un enfant ou un sauvage. > Par 
la moralité, d'abord instinctive chez les animaux, 
puis réfléchie chez l'homme, la société se transforme 
et s'achève : la sympathie primitive devient frater- 
nité, la division des fonctions devient justice, la dé- 
légation des fonctions supérieures devient gouverne- 
ment. Ainsi s'accomplit ce qu'on peut appeler la vie 
psychologique de la société. 

En même temps sa vie physiologique reçoit ses der- 
niers perfectionnements : la société forme maintenant 
un vivant complet. « Chez l'animal, dit-on, il y a un 
systèmenerveux, organe des fonctions psychologiques; 
mais dans la société, rien de vraiment semblable. » 
D'abord, répondrons-nous, le système nerveux pro- 
prement dit et spécialisé n'est pas nécessaire à toute 
organisation, car la vie peut fort bien exister avec une 
sensibilité diffuse ; une société n'est pas nécessaire- 
ment un- vertébré, par exemple, ou un annelé. Mais 
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l'analogue du système nerveux n'en existe pas moins 
dans nos sociétés civilisées. Tous les cerveaux des ci- 
toyens d'une nation forment la masse nerveuse de cette 
nation. La seule difierence avec les nerfs des animaux 
est dans l'absence de contiguïté immédiate entre les 
parties, mais la communication des cerveaux humains 
entre eux par la sympathie, par la vue et les autres 
sens, par la parole et tous les signes, par l'écriture, 
les télégraphes et les autres moyens de communica- 
tion à distance, n'est pas moins grande et est même 
plus complète, plus profonde, plus intellectuelle que 
la connexion des cellules juxtaposées le long d'un 
nerf. Ajoutez ces centres de relations plus fréquentes 
et plus immédiates, les familles, les cités, qui sont l'é- 
quivalent des ganglions nerveux et des vertèbres, 
sortes de petits cerveaux où se concentre et s'exalte la 
sensation ou la représentation. Enfin les penseurs, les 
savants, les hommes qui dirigent la nation en l'éclai- 
rant, ceux qui la gouvernent en lui commandant tous 
les actes nécessaires à sa sûreté, sont l'équivalent so- 
cial des cellules perfectionnées du cerveau, qui n*est 
lui-même qu'une vertèbre grossie et devenue domi- 
nante. Dans cette partie supérieure de la nation s'é- 
laborent un ensemble d'idées et une suite de résolu- 
tions qui sont ce qu'on appelle la pensée nationale et 
la politique nationale. On nous dira : — Entre les cer- 
veaux de ceux qui dirigent un Étatet lescerveaux des 
simples citoyens il y a une différence de développement 
bien moins grande qu'entre la tête d'un animal et ses 
ganglions inférieurs. — Sans doute, mais ces derniers 
mêmes ne sont point dépourvus de sensibilité propre. 
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comme le prouvent les actions réflexes qui s'y pro- 
duisent : la grenouille décapitée peut exécuter encore 
une foule de mouvements et conserver la sensibilité 
de ses diverses parties. Si donc c'est une supériorité 
du corps social sur les autres corps organisés que Tac- 
cession de tous ses membres à la pensée, cette supé- 
riorité ne constitue cependant pas une différence 
essentielle. Ici encore, si on cherche de quel côté il y 
a la vie la plus intense au point de vue psychologique, 
l'avantage est aux sociétés sur les animaux, et dans 
les sociétés mêmes il y a des centres de pensée scienti- 
fique ou de gouvernement politique, des cités privilé- 
giées qui méritent vraiment le nom de tète ou de 
capitale. Nous retrouvons donc dans les sociétés l'ana- 
logue psychologique et physiologique du système 
nerveux et jusqu'à un certain point du cerveau.. 

Notons encore sous ce rapport d'autres ressem- 
blances remarquables. L'animal auquel on a enlevé 
une partie de son cerveau peut, avec l'autre partie, 
continuer de sentir, de penser, de vouloir; de même, 
une nation dont la vie intellectuelle et en quelque 
sorte cérébrale est plus ou moins affaiblie continue 
cependant de la manifester tant qu'il lui reste assez 
d'individus ayant la conscience du lien commun qui 
les unit et du bien commun à atteindre ; ces individus 
sont un reste de cellules cérébrales. Autre analogie : 
quand on a décapité un animal et que cependant la vie 
subsiste, on voit après un certain temps les hémi- 
sphères cérébraux, qui étaient le plus grand épanouis- 
sement du système nerveux, suppléés tant bien que 
mal pour la coordination de certains mouvements par 
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des centres inférieurs ; ceax-ci, dont la fonction nor- 
male était de servir aux opérations instinctives, 
semblent par instants s'exalter jusqu'aux opératioQS 
intellectuelles. Ainsi, dans uuesociété qu'une invasion 
on une révolution prive tout â coup de ses chers et de 
sa tête, on voitpeuà peu surgir des hommes nouveaux 
qni s'élèvent souvent à la hauteur du péril ; la con- 
science de la solidarité s'exalta chez ceux mêmes qui 
avaient jadis vécu renfermés dans leur ^oïsme, et un 
nouvel esprit circule dans les membres de la nation. 

On le voit, l'organisme social nous offre un sys- 
tème nerveux pour les fonctions de relation comme 
il nous a offert un système alimentaire et un sys- 
tème circulatoire; il est donc maintenant, selon nous, 
complet au point de Tue de la physiologie, et on peut 
l'appeler, si l'on veut, un individu physiologique, 
car le terme d'individu est tout relatif. FauHl aller 
plus loin encore et lui attribuer an point de vue psy- 
chologique une individualité véritable, un moi, une 
conscience de soi analogue à celle qui atteint dans la 
personne humaine sa plus haute expression f C'est là 
une tout autre question, qui, à cause de sa diffi- 
culté et de son importance, réclame un examen spé- 
cial : nous y reviendrons tout à l'heure'. 



III 



l'organisme contractuel, conciliation des idées 

DE contrat et d'organisme 



Une fois rectifiées et complétées, les doctrines du 
contrat social et de l'organisme social nous ont paru 
vraies Tune et l'autre. On a cependant l'habitude de 
les opposer entre elles, sans voir que leurs incompa- 
tibilités apparentes tiennent à de fausses interpréta- 
tions qu'on donne de leurs principes ou à de fausses 
conclusions qu'on en tire. Au lieu de nous arrêter à 
des divergences plus apparentes que réelles, nous 
croyons qu'il faut unir les deux idées d'organisme 
social et de contrat social dans une idée plus corn* 
prébensive, que nous appellerons Vorganisme con- 
tractuel. 

En effet, ce qui donne à un corps son caractère or- 
ganique, sa structure et ses fonctions, ce qui en fait 
un être vivant, c'est-à-dire capable de sentiment et 
de mouvement spontané, ne change pas parce qu*à 
tout ce qui existait déjà vient s'ajouter un attribut 
nouveau : la conscience. Supposez, par impossible, 
que notre cœur, nos poumons, notre estomac, notre 
tête, en viennent à avoir conscience de leur fonction 
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propre ; supposez que — tout en continuant de subir 
les mêmes réactions sympathiques, le même contre- 
coup agréable ou douloureuxi la même communauté 
de besoins, la même nécessité de services récipro- 
ques, — ils comprennent et acceptent cette nécessité 
de manière à accomplir volontairement ce qu'ils 
accomplissaient fatalement, la vie et la coopération 
des parties auront-elles pour cela disparu de notre 
corps et ce corps aura-t-il cessé d'être un orga- 
nisme? — Ce serait, en effet, dira-t-on, la dis- 
solution de notre corps', car chaque cellule et 
chaque oi^ane pourra se séparer des autres, se ré- 
volter comme les membres contre rêstomac. — 
C'est qu'alors vous supposez deux choses : première- 
ment des organes qui pourraient de tout point se suf- 
fire, secondement des organes qui ne seraient pas 
conscients de leujr fonction et persuadés de sa nécessité. 
Or, premièrement, les organes ne peuvent se suffire et 
ont besoin du sang nourricier qui circule dans l'orga- 
nisme; secondement, nous leur supposons la conscience 
de leur rôle dans le tout auquel ils sont unis; comment 
donc pourraient-ils se séparer, fussent-ils libres de 
le faire, sauf dans des exceptions tout accidentelles) 
Est-ce que, dans un État, les fonctionnaires aban- 
donnent tous à la fois leurs fonctions , malgré la 
liberté qu'ils ont de démissionner) Est-ce que le ser- 
vice des postes, par exemple, est dissous parce que 
chaque employé conserve le droit de se retirer et 
qu'aucun n'est forcé d'y entrer par un compelle in- 
trare ? S'il y a des crises, des chômages, des révolu- 
tions dans un État, c'est une analogie de plus avec 
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les 'crises et les maladies du corps vivant. Le lien 
organique de l'État, qui semble si lâche quand on 
considère un individu isolé, est assuré pour l'en- 
semble par la loi statistique des moyennes; il en est pro- 
bablement de même, à un moindre degré, du lien orga- 
nique chez l'animal. Ceux qui croient que contrat libre 
ou convention libre signifie arbitraire en sont restés 
à la vieille notion de la liberté d'indiiférence ou du 
libre arbitre absolu; pour nous, nous faisons consister 
la liberté à agir selon des idées, parmi lesquelles 
domine l'idée de la liberté même; et si la^ volonté 
réfléchie implique la conscience simultanée de plusieurs 
inclinations qui tendent à s'actualiser , de plusieurs idées 
qui teadent à se réaliser, elle n'implique pas pour cela 
le caprice, elle n'exclut point la régularité des effets ni 
la possibilité de prévoir l'avenir, pourvu qu'on opère 
sur des nombres assez grands. Plus un homme est 
libre, plus il est éclairé sur les divers partis à prendre 
et sur leur valeur relative, plus on peut compter sur 
lui. Aussi avons-nous vu que, dans Tordre social, la 
liberté des contrats et des conventions en assureiFac- 
complissement et le jeu bien ordonné, loin de le com- 
promettre. Sans doute on ne pourrait pas former 
un organisme avec des libertés d'indifférence, mais 
on ne pourrait pas davantage former une société 
, avec des libertés de cette sorte. Le parallèle se sou- 
tient donc entre la société et l'organisme, malgré 
l'introduction de la conscience et de la volonté dans le 
corps social. Non seulement l'organisation ne dispa- 
raît pas par la conscience, mais au contraire un lien 
nouveau vient s'ajouter à tous les autres et l'en- 

8 
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semble n'en offre que plus de solidité. Si vous voulez 
anéantir le corps d'un individu, il pourra suffire, 
comme dit Pascal, d'une goutte d'eau, d'une vapeur; 
mais essayez de détruire le corps d'une nation libre, 
qui se gouverne elle-même et dont tous les citoyens 
ne sont soumis qu'à leurs propres lois, vous recon- 
naîtrez bientôt que l'organisation se fortifie en raison 
de la liberté même, que plus un organisme est con- 
tractuel, plus il est vraiment organisé. La lumière 
intérieure rend les fonctions plus sûres et plus faciles, 
elle ne les entrave pas. Supposez, au sein d'une ville, 
une vaste place dans une obscurité absolue, où se 
meuvent au hasard une multitude d'hommes : ils se 
choqueront, se blesseront, se tueront les uns les autres; 
projetez -y la clarté, chacun suivra son chemin sans 
entraver autrui, la circulation s'organisera d'elle- 
même, elle sera d'autant plus régulière qu'elle sera 
mieux éclairée et plus libre. 

Toutefois la conscience ne se borne pas, comme on 
pourrait le croire, à introduire entre les membres du 
corps social un lien de plus qui n^empêche point lœ 
autres de subsister ; elle y introduit aussi un moteur 
nouveau, un nouveau facteur, sur lequel on n'insiste 
pas assez d'ordinaire. Ce que nous croyons avoir am- 
plement démontré pour l'individu — à savoir l'in- 
fluence efficace des idées sur leur propre réalisation', 
— prend ici une importance nouvelle dans son ap- 
plication aux grandes individualités sociales. Nous 
touchons au point central et vital, au pmictum 

» 

1. Voyez la Liberté et le déterminisme, 2« partie, et l'Idée moderne du 
di'Oit, livre IV. 
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saliens de rorganisme collectif. Ce qui caractérise 
essentiellement, selon nous, le corps social, c'est 
d'avoir pour principal ressort une idée qui s'actualise 
par cela seul qu'elle est conçue. En d'autres termes, 
pour donner la caractéristique essentielle de la so- 
ciété humaine y nous la définirions volontiers : un 
organisme qui se réalise en se concevant et en 
se voulant lui-même. 

En effet, à quel moment un ensemble d'hommes 
devient-il une société au vrai sens de ce mot? C'est 
lorsque tous ces hommes conçoivent plus ou moins 
clairement un type d'organisme qu'ils pourraient for- 
mer en s'unissant, et lorsqu'ils s'unissent effectivement 
sous l'influence déterminante de cette conception. On 
a alors un organisme qui existe parce qu'il a été pensé 
et voulu, un organisme né d'une idée ; et puisque cette 
idée commune entraine une commune volonté, on a, en 
définitive, un organisme contractuel. Sans doute ce 
mode d'association n'est jamais entièrement réalisé 
entre des hommes donnés; mais il existe, plus ou 
moins ébauché, dans toute nation, et c'est vraiment 
là que la société, au lieu d'être purement végétale 
ou animale, devient humaine. 

Cette synthèse de l'organisme et du contrat nous 
permet maintenant d'accepter et de mettre à leur 
place légitime les vérités des principales théories re- 
latives à la nature de la vie ou à la nature de la 
société. Parmi ces théories, les unes sont empreintes 
d'une idée plus ou moins déguisée de finalité, les au- 
tres d'une idée de pur mécanisme. La formation de 
l'organisme contractuel peut d'abord s'éclairer par ce 
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qu'un de dob plus grands naturalistes a dit sur la 
formation des êtres vivants. Qui ne connatt la con- 
ception de l'idée directrice mise en avant par Claude 
Bernard? Mais cette conception à demi ânaliste n'a 
guère été pour lui qu'une métaphore vague ou une 
hypothèse métaphysique des plus contestables; elle 
devient ici, dans l'application que nous en faisons à la 
société, une vérité rigoureuse. Quand il s'f^it du corps 
d'un animal, rien de plus problématique que cette pré- 
tendue action informatrice, venant d'une idée en 
quelque sorte préétablie : ce n'est pas sans raison que 
les savants les plus scrupuleux l'ont rejetée, et nous la 
rejetons comme eux pour notre part. Les lois physi- 
ques du mouvement, et les lots psychiques de la sym- 
pathie, qui font passer d'une cellule à l'antre le plaisir 
ou la douleur, nous paraissent suffisantes pour pro- 
duire toutes les actions et réactions de cellules qui 
aboutissent à une forme organique déterminée : l'hé- 
rédité fixe ensuite cette forme élémentaire; la séleo- 
lion naturelle la perfectionne, et ainsi naissent les 
espèces. Au lieud'être des causes ou des fins, les types 
ne sont que des résultais : le déterminisme des mou- 
vements au dehors et des sensations au dedans expli- 
que tonte l'évolution des êtres vivants. Mais si la 
conception des idées créatrices ou oi^anisatrices 
n'est, dans l'histoire naturelle comme dans la 
philosophie de l'histoire, qu'un reste de mythologie 
religieuse ou métaphysique, si les notions de plan 
préconçu et de finalité antécédente n'ont là aucune 
valeur, il n'en est plus ainsi lorsqu'on fait descendre 
les idées et les causes finales dans la pensée ha- 
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maine, leur vraie patrie, pour expliquer par elles 
la formation de l'organisme social, œuvre des 
hommes. De même qu'en musique, par un simple chan- 
gement de clef, les notes qui se trouvaient trop 
au-dessus de la portée peuvent descendre sur des li- 
gnes qui n'excèdent plus l'étendue moyenne de la voix, 
ainsi par un changement d'application nous ramenons 
à la portée de notre intelligence des notions d'abord 
transcendantes, et nous substituons à leur sens méta- 
physique une valeur rigoureusement scientifique. 
C'est dans la formation consciente des sociétés que nous 
voyons à l'œuvre l'idée créatrice et organisatrice; 
c'est là que les divers membres commencent par avoir 
l'idée du corps qu'ils peuvent former ; c'est là que le 
co^icours est une fin voulue au lieu d'être un résul- 
tat connu seulement après avoir été produit. Il y a 
finalité, nous dit Kant, lorsque l'idée du tout déter- 
mine l'existence des parties; voilà précisément ce qui a 
lien dans la société humaine, car c'est l'idée delasociété 
parfaite et achevée qui, présente aux esprits, suscite et 
détermine peu à peu ^existence de ses propres con- 
ditions. Toute idée est une forme typique qui tend 
à passer du cerveau dans les organes, une sorte 
de modèle d'action qui est déjà un commencement 
d'action et qui, en se propageant dans le corps entier, 
finit par déterminer l'attitude ou la conduite. Cette 
propagation de la forme typique est analogue à cer- 
tains phénomènes de cristallisation, qui semblent eux- 
mêmes les premières ébauches de l'organisation. Dans 
un liquide sursaturé de sulfate de soude, et qui cepen- 
dant ne se cristallise pas encore, introduisez un seul 
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cristal déjà formé, vous verrez la cristallisation se 
produire de proche en proche dans toute la masse, et 
le type cristallin ajouté à Teau mère deviendra le 
générateur ou le premier moteur d'un nombre im- 
mense de types pareils. Un mécanisme en partie 
semblable produit peut-être la répétition des mêmes 
formes végétales et animales à travers le temps par 
la génération, où le germe joue le rôle du type cris- 
tallin fourni à l'eau mère. Un mécanisme analogue 
lait passer un type de mouvement et d'action fourni 
par le cerveau, et cette fois variable, aux divers 
membres de l'organisme : c'est une sorte de polymor- 
phisme. Enfin, dans la société, c'est encore une pro- 
pagation plus ou moins semblable qui donne à l'or- 
ganisation sociale sa forme propre. Seulement, le 
germe est ici une idée, un idéal social, comme si dans 
un liquide la cristallisation en prismes était déter^ 
minée par l'idée même du prisme, par un idéal géomé* 
trique. 

C'est qu'au fond, nous ne saurions trop le dire, 
la représentation d'une chose est déjà la chose com- 
mencée, l'image du mouvement est un mouvement à 
l'état naissant, Tidée de la société est la société nais- 
sante. Une fois en voie de se réaliser, l'idée sociale va 
se subdivisant et se compliquant; des groupes se- 
condaires se forment au sein du groupe principal, 
des associations particulières au sein de l'associa- 
tion générale, et partout le moteur est une pen- 
sée commune à plusieurs individus, soit politique 
soit religieuse, économique, industrielle, artistique. 
Chacune de ces pensées est un point de contact entre 
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des têtes humaines et un centre d'où rayonnent des 
mouvements similaires dans des cerveaux divers : 
la même idée engendre en différents lieux la même vo- 
lonté et la même action ; elle s'incarne, elle s'organise, 
elle grandit ; peut-être, si elle l'emporte dans la lutte 
pour l'existence qui régit les idées comme tout le 
reste, la verra-t-on un jour changer les destinées po** 
litiques ou religieuses d'un peuple et, selon les paroles 
du poète, 

Surgir le globe en main et la tiare au front. 

Il résulte des considérations qui précèdent et qui 
ont, répétons-le, une valeur scientifique, nullement 
métaphysique, que les idées en général et l'idée socialo 
en particulier possèdent une véritable énergie évolu- 
tive comme l'embryon des êtres vivants. Dès lors, qui 
nous empêche d'accepter,en l'interprétant dans un sens 
nouveau, ce que M. Spencer a dit de la croissance 
mécanique et physique des sociétés par analogie avec 
celle de la plante ou de l'animal ? Ce mot de growth^ 
qui désigne avec exactitude la part de l'involontaire 
et de llnconscient dans l'organisme social (par où 
cet organisme est moins humain que végétatif ou ani- 
mal), nous pouvons tout aussi bien nous en servir 
pour désigner une sorte de croissance supérieure, celle 
de ridée dans la conscience. Quand la conception de la 
vraie société humaine passe d'un cerveau à l'autre, 
rapproche les pensées et les volontés, coordonne des 
actions de plus en plus nombreuses et complexes vers 
un but unique et selon un type unique, n'y a-t-il pas 
évolution, épanouissement, croissance d'un organisme 
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qui en grandissant se voit grandir, et qui grandit même 
parce qu*il se voit ? La réaction de l'idée sociale sur les 
phénomènes sociaux antérieurement inconscients, 
quelque dominante et directrice qu'elle devienne, n'en 
continue pas moins de s'exercer selon les lois de révo- 
lution générale. C'est une donnée nouvelle et d'impor- 
tance capitale dans le grand problème du monde, 
mais son introduction ne change pas les lois de la ma- 
thématique ou de la logique universelle : elle les 
metseulementau service de l'idée même. Si la science et 
l'industrie humaine étaient plus avancées, si elles sa- 
vaient mieux appliquer les lois de la transformation des 
forces, — lumière, chaleur, action chimique, mouve- 
ment, — elles pourraient construire un automate dont 
les yeux, en recevant les rayons d'une lampe, change- 
raient la lumière en action chimique, l'action chimi- 
que en mouvement de masse, et finiraient par im- 
primer au corps entier une translation vers le foyer 
lumineux : l'automate irait alors vers la lumière par 
cela même que la lumière lui serait présentée. C'est 
l'image de Tinâuence déterminante, et cette fois con- 
sciente, exercée par l'idée sur l'organisme humain 
soit dans l'individu, soit dans la société entière : la 
vision du but à atteindre devient la cause productrice 
et directrice du mouvement qui nous entraîne vers ce 
but^ La pensée de l'organisme achevé, de l'humanité 
parfaite, fait mouvoir et croître l'organisme dans le 
sens de sa propre perfection, comme une plante qui 
fleurirait par la pensée même de son épanouissement 
possible. Ainsi se trouvent rapprochées au point de 

1. Voyez La, liberté et le déterminisme^ 2* partie, chap. m. 
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vue social les deux conceptions de la vie que Claude 
Bernard et M. Spencer ont proposées : idée créatrice 
et croissance naturelle. 

Par cela même se trouve aussi résolue une opposi- 
tion qu'on a souvent établie, depuis Aristote, entre les 
produits artificiels, parmi lesquels M. Spencer rejette 
le contrat social^ et les produits naturels, au nombre 
desquels il place l'organisme social. Un produit artifi- 
ciel est, selon Aristote, quelque chose dont la réalité 
ne réside que dans la pensée de l'homme, tandis que 
rôtre de nature, Tétre vivant, est un être qui a en 
lui-même le principe de son mouvement ^ ou encore 
quia en lui-même une tendance innée au chan- 
gement. L'unité de ces deux conceptions se trouve, 
selon nous, dans celle d'organisme contractuel. D'une 
part, la réalité de la société humaineeià%i^ dans la pen- 
sée de l'homme, car elle existe par cette pensée même, 
et c'estl'idéeducontratquieogendre l'association; mais 
d'autre part la pensée a en elle-m^êm^ le principe 
de son m^ouvement; la société est donc, elle aussi, 
« un être qui a en soi une tendance innée au change- 
ment », un être naturel et vivant. Au point de vue de 
l'organisme contractuel, le nominalisme et le réalisme 
ne font qu'un : la société humaine est une conception 
de l'homme et elle est aussi une réalité. Autre d'ail- 
leurs est l'artifice, autre est l'art véritable; le premier 
s'oppose à la nature, le second s'y conforme. L'art, selon 
un mot profond de Joseph de Maîstre, dont il a tiré de 
fausses conséquences, est la nature même de l'homme: 
< la toile du tisserand est aussi naturelle que celle de 
l'araignée ; » il y a peut-être aussi loin de la caverne à 



122 l'organisme social. 

la cabane que de la cabane à la colonne corinthienne, 
et comme tout est œuvre d*art dans Phomme en sa 
qualité d'être intelligent et libre, il s'ensuit que, en 
lui ôtant tout ce qui tient à l'art, on lui ôte tout, on 
lui ôte sa nature paême. — Si ces réflexions sont va- 
lables contre les paradoxes de Rousseau sur les arts, 
elles ne le sont plus contre la théorie du contrat social, 

laquelle de Maistre veut les appliquer ; la politique, 
dans une société d'êtres doués de raison et de volonté, 
doit être œuvre d'art pour être une œuvre de nature, 
et rorganisme contractuel est précisément la concilia- 
tion de ces deux choses. 

Cherchons maintenant les conséquences les plus 
générales qui dérivent, soit pour la cosmologie, soit 
pour la politique, de Passlmilation que nous venons 
d'établir entre les sociétés et les êtres vivants. 



IV 



CONSÉQUENCES COS'MOLOOIQUES DE L'ORQANISMB 

CONTRACTUEL 



S*il est vrai que l'être achevé aide à comprendre 
PembryoD, la société devra nous aider à mieux com- 
prendre les autres êtres dont est formée la nature, les 
lois les plus fondamentales qui les régissent et même 
leur esseiice intime. C'est vraiment à la société qu'on 
peut donner le nom de microcosme. Quelles sont 
donc, sur ce point, les inductions et les hypothèses 
les plus probables? 

Toute société est, nous l'avons vu, un concours qui 
commence mécaniquement par Tégoîsme et la sympa- 
thie, et qui s'achève moralement par le consentement 
des volontés ou, chez les êtres supérieurs, par le con- 
trat. Mais qu'est-ce que Tégoïsme et la sympathie eux- 
mêmes, sinon les premières manifestations de la vo- 
lonté? Celle-ci, après s'être voulue d'abord exclusive- 
ment, veut ensuite les autres volontés pour soi, et 
enfin arrive à les vouloir pour elles-mêmes. Ce n'es>t 
pas sans raison que le langage appelle d'un seul nom 
la concordance sympathique des sentiments et le con- 
cours réfléchi des volontés : consensus. C'est la vo* 



124 l'organisme social. 

loaté sous ses diverses formes — inconsciente, con- 
sciente, égoïste, altruiste — qui fait le fond de toute 
société. Nous croyons qu'on peut aussi, par analogie^ 
considérer la volonté comme l'élément de tout orga- 
nisme. A ce point de vue, nous proposons de distin- 
guer, dans la théorie générale du monde, trois degrés 
d'organisation : en premier lieu, celui où les volontés, 
encore complètement égoïstes, agissent chacune pour 
soi comme si les autres n'existaient pas : c'est le 
minéral; en second lieu, celui où les volontés com- 
mencent à se sentir mutuellement et à s'unir, mais 
par voie de sympathie encore toute mécanique: 
c*est le végétal et l'animal ; en troisième lieu, celui 
où les volontés, devenues intelligentes et maîtresses 
de soi, se connaissent mutuellement et s'unissent par 
un lien supérieur, par le consentement ou le contrat : 
c'est la société humaine, qui tend à être, comme nous 
l'avons vu, un organisme volontaire. 

Mécanisme au début, contrat à la on, voilà toute 
l'histoire de la société; voilà aussi sans doute celle 
du monde entier. Dans le domaine purement physi- 
que, a-t-on dit avec raison, les ressorts semblen 
aveugles et les lois raides; dans le domaine moral, 
les lois ne sont pas moins sûres que les lois physi- 
ques, elles sont au fond les mêmes, mais elles ont 
acquis une souplesse qui permet d'y reconnaître 
l'action des volontés devenues conscientes et rai- 
sonnables. Nous pouvons donc adopter en la modi- 
fiant la définition de Joseph de Maistre : la société 
humaine est comme une montre dont toutes les pièces 
varient continuellement dans leurs formes et leurs 
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distances, mais s'accordent instinctivement ou volon- 
tairement pour marquer toujours l'heure. Quant à 
l'organisme vivant, les relations entre ses parties sont 
probablement, sous une forme inconsciente et spon- 
tanée, ce que sont les relations entre les membres 
d'une société sous une forme consciente et réfléchie 

Les propriétés les plus élémentaires d'un organisme 
se ramènent au mouvement et à la sensation : Vivre, 
c'est en définitive se mouvoir et sentir. Mais ces deux 
propriétés, à leur tour, sont selon toute apparence deux 
formes diverses d'une seule, l'une extérieure, l'autre 
intérieure, comme le convexe et le concave, comme 
l'endroit et l'envers d'une étoffe. La sensation est la 
manière dont le mouvement se traduit dans le sens 
intime ; le mouvement est la manière dont la sensa- 
tion se traduit pour les sens extérieurs. Remuez votre 
bras en fermant les yeux, il y a pour votre conscience 
sensation, non mouvement; pour moi qui vous re- 
garde, au contraire, il y a mouvement, non sensation ; 
la sensation est donc la conscience que nous avons des 
mouvements dont nous sommes nous-mêmes le 
théâtre ; le mouvement est la conscience que nous 
prenons des sensations d'autrui. Le fond commun dont 
le mouvement et la sensation semblent deux modes est 
force, ou, pour mieux dire, la volonté, qui fait le fond 
de toute existence. Tout nous porte à croire que, dans 
le cosmos, la sensation coexiste partout avec le mouve- 
ment, sous une forme plus ou moins imperceptible : 
la difierence des animaux et des plantes est déjà con- 
sidérée comme artificielle, celle des plantes et des 
minéraux nous parait non moins faclice. Sans doute 
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on n'a pas encore réussi à produire une cellule qui 
ne vint pas d'une autre cellule ; mais a-t-on réussi da- 
vantage à produire une molécule de soufre qui ne 
vînt pas du soufre, une molécule d'oxygène qui ne 
fût pas empruntée à une masse d'oxygène ou à un 
objet contenant de l'oxygène? Faut-il donc croire à la 
réelleet absolue simplicité des nombreux corps simples 
qu'admet la chimie ? Faut-il admettre un acte créateur 
particulier pour le soufre, l'oxygène, le carbone, 
l'hydrogène, l'or, le fer, etc. ? Faut-il placer en 
chaque molécule prétendue simple de la chimie une 
force spéciale analogue à la < force vitale » ou à 
« l'âme » des scolastiques ? La cosmologie moderne 
tend plutôt à admettre que les atomes chimiques sont 
déjà des sociétés d'atomes, ayant leur constitution 
propre et inflexible. A notre avis, ils ne sont indivi- 
sibles que comme le sont les organismes fortement 
centralisés, par exemple le corps de l'homme : cou- 
pez un homme en deux, et vous n'aurez plus d'homme ; 
à ce titre, l'homme est aussi un atome, mais, à un 
autre point de vue, il est tout une société. 

Ces considérations nous amènent à induire que, 
dans la nature, la vie Qst partout avec la volonté à 
des degrés divers, — ici latente, engourdie et tenue 
en suspens par un équilibre et une neutralisation 
d'effets, comme dans le minéral ; là plus visible et 
déjà éveillée, comme dans le végétal ; là se possédant 
et se connaissant elle-même, comme dans l'animal ; 
là enfln se multipliant et presque se créant de nou- 
veau par un concours de volontés conscientes, comme 
dans les sociétés et les États. Toute action qui ne mo- 
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dîâe que les propriétés les plus générales d'an corps, 
chaleur, électricité, lamière, etc., sans en modifier la 
constitution intime, est une action purement physi- 
que; poussez la même action encore plus loin, -* par 
exemple échauffez un corps au delà d'une certaine 
limite, — et vous modifierez la constitution même du 
corps : l'action sera devenue chimique. Si notre 
science était plus avancée et nos moyens d'action 
moins grossiers, si nous pouvions agir sur l'organi- 
sation la plus intime des corps, y produire un certain 
état très complexe de chaleur, d'électricité, de magné- 
tisme, de mouvement, nous y provoquerions la sen- 
sation et nous y ferions sortir la vie ou la volonté de 
son lourd sommeil. Il fut un temps où tout le système 
solaire était en conflagration ; ce n'était qu'une masse 
gazeuse et en apparence toute minérale, et pourtant 
il y avait déjà dans ce brasier matériel la flamme 
de la vie, vitaï lampada^ puisqu'il a suffi du refroi- 
dissement de la masse pour la faire apparaître à 
son heure. Pour quiconque n'admet pas le miracle, — 
c'est-à-dire pour quiconque admet la science, — la vie 
ne peut donc être métaphysiquement différente de ce 
qu'on appelle avec plus ou moins de propriété la ma- 
tière, qui elle-même n'est sans doute qu'un ensemble 
^e forces ou de volontés : tout est vivant, tout est or- 
ganisé, tout est à la fois individu et société dans 
l'univers. Biologie, sociologie et cosmologie nous pa- 
raissent au fond une seule et même science ' . 

1. Voyez dans la Conclusion^ la synthèse de la sociologie et de la cos- 
mologie. 



COTISËQUENCES POLITIQUES DE L ORGANISME 
CONTRACTDEL 



Si BoaintenaDt nons redesceDdons des hypothèses les 
plus générales sur l'uaiTers à la considération plus 
modeste des sociétés humaines, nous pourrons tirer 
pour la politique d'import:iDtes conséquences del'ana- 
logie entre les sociétés et les oi^anismes- Conteatons- 
DOus d'indiqner ici les principales. — En premier lien, 
la mutuelle dépendance de toutes les parties du corps 
social fait qu'on ne peut toucher à l'une sans influer 
sur les autres : le législateur doit donc avoir la pru- 
dence du médecin. En Toulant fîùre intervenir l'auto- 
rité pour remédier à tel mal, vous risquez de produire 
sur un autre point un mal plus grand encore ; en vou- 
lant favoriser telle partie du corps social, telle classe, 
tels individus, aux dépens de tels autres, vous risquez 
de développer un membre de l'organisme au détri- 
ment du tout, et, au lieu d'un embellissement, de pro- 
voquer une monstruosité. En second lieu, si les socié- 
tés sont des êtres naturels et non artificiels, où l'on 
ne saurait du jour au lendemain tout changer arbi- 
trairement, n'en faut-il pas conclure le danger des 
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réformes artificielles et brusques, qui n'ont pas été 
amenées par une modification spoiitanée de la volonté 
générale? Pour qu'un corps animé supporte sans pé- 
rir un changement profond, il faut que ce change- 
ment réponde aux tendances mômes de ses parties et 
soit ainsi en conformité avec sa nature intime. Or ce 
qui est conforme à la direction naturelle d'une société, 
c'est ce qui est conforme à la volonté générale. Nous 
avons vu en effet que la société humaine est un orga- 
nisme contractuel, c'est-à-dire que ce qui en unit les 
membres et les rend solidaires n'est plus la contiguïté 
immédiate, mais la solidarité volontaire; au lieu d'un 
lien mécanique entre les cellules, on a un lien moral 
entre les citoyens, celui des conventions et promesses 
mutuelles. Dès lors, c'est par l'extension d'un même 
vouloir à l'unanimité ou tout au moins à la majorité 
des membres que le mouvement et le changement 
doivent s'accomplir au sein de la société : une réforme 
qui ne représente que l'intérêt ou la volonté de quel- 
ques-uns, et qu'on espère néanmoins imposer brus- 
quement à tous, est essentiellement artificielle, par 
conséquent prématurée et dangereuse. Ce qui est fait 
sans le consensus des citoyens est fait en dehors du 
consensus vital qui constitue le lien même de l'orga- 
nisme politique. Au contraire, tout progrès, par- 
tiel ou général, qui s'accomplit par voie de contrat et 
de convention, soit entre plusieurs, soit entre tous, 
est à la fois selon la nature et selon l'art, au lieu d'être 
un pur artifice. 

Gomme l'unanimité des volontés est le plus souvent 
impossible à obtenir dans les réformes sociales, et que 
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la majorité laisse toujours subsister en £ace d^elle une 
minorité plus ou moins réfractaire, on peut déduire de 
là une troisième règle de politique ou de sociologie 
appliquée : la nécessité des transitions, des mesures 
intermédiaires, des moyens termes ou des compromis 
entre Tancien et le nouveau, entre le présent et Tave- 
nir. Ces moyens termes sont d'autant plus indispen- 
sables que la volonté actuelle de la majorité rencontre 
devant soi tous les résultats pour ainsi dire emmaga- 
sinés des volontés passées, toutes les traditions, toutes 
les « situations acquises, » toutes les coutumes, tous 
les préjugés ; la majorité rencontre même tous les 
effets de sa propre volonté passée. Enfin, dans un corps 
aussi vaste que l'organisme social, la constitution de 
Tensemble ne saurait être tout d'un coup transformée 
sur tous les points à la fois : il faut donc un certain 
temps pour l'accommodation au milieu nouveau et aux 
nouvelles conditions d'existence. On ferait autant de 
mal à une société, dit M. Spencer, en détruisant ses 
vieilles institutions avant que les nouvelles soient 
assez bien organisées pour prendre leur place, qu'on 
en ferait à un amphibie en amputant ses branchies 
avant que ses poumons soient développés. De là l'uti- 
lité des forces conservatrices et des forces progressives 
dans une nation : la vraie science sociale est à la fois 
f( radicale » et prudente, radicale parce qu'elle est con« 
vaincue que l'avenir tient en réserve des formes de 
vie sociale très supérieures à tout ce que peuvent ima- 
giner les plus hardis réformateurs, prudente parce 
qu'elle sait qu'il faut compter avec le passé et ne modi 
fier que par degrés l'organisme politique. En un mot, 
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la grande conséquence qui dérive de la physiologie 
des sociétés, c'est la supériorité de l'évolution sur les 
révolutions. Et quel est le principal moyen d'évolution 
progressive ? C'est encore le contrat ou la libre con- 
vention, qui n'établit que ce qui est peu à peu accepté, 
au fureta mesure de l'acceptation même. 

Est-ce à dire que les révolutions soient par là abso- 
lument et universellement condamnées, comme le pré- 
tendent de récents historiens qui s'inspirent volontiers 
de l'histoire naturelle ? — Non ; il y a des circonstan- 
ces où un organisme languissant et malade ne peut 
être sauvé que par une révolution physiologique, par 
une crise, par un accès de fièvre bienfaisant, par une 
réforme brusque et radicale d'un genre de vie qui le 
condamnait à la mort. Un être intelligent et libre 
comme l'homme ne peut-il pas et ne doit-il pas parfois 
prendre des résolutions qui changent radicalement 
son hygiène physique ou morale, ses habitudes et sa 
conduite ? Sans doute l'habitude est souvent plus forte 
que la volonté ; mais c'est pour cela même que la vo- 
lonté ne saurait être trop énergique, que le désir du 
progrès ne saurait être trop grand. Les forces d'inertie 
et de routine n'ont pas besoin qu'on les aide, mais 
seulement qu'on les fasse entrer en ligne de compte 
dans nos prévisions ; elles agiront assez par elles-mê- 
mes, et c'est vers l'avenir, c'est vers le mieux, que la 
volonté doit s'élancer de préférence, sans pour cela 
méconnaître la réalité actuelle et les nécessités qu'elle 
impose. Il faut donc se contenter de dire : l'évolution 
est la règle, tandis quela révolution est une exception 
toujours fâcheuse» quoique parfois nécessaire. Les 
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révolutions légitimes sont celles qui sont en conformité 
avec la volonté de tous, qui par cela même peuvent 
être appelées une expIoiiOD du sentiment national. Il 
se produit alors comme une entente tacite et une con- 
vention secrète entre les membres du corps malade 
ou opprimé : les cltefk qui sont à la tête du mouve- 
ment y sont en vertu d'une délégation spontanée, et le 
mouvement lui-même, devenu irrésistible, n'est plus 
un artiflcedequelques-uns, mais une délivrance natu- 
relle de tous. C'est une évolution depuis longtemps 
préparée, qui n'a de soudain que l'apparence et qui ne 
tkit que mettre en liberté des forces lentement accu- 
mulées: l'orage s'amasse pendant des années, il éclate 
en un jour, et le ciel reprend ensuite sa sérénité. 

On le voit, les doctrines progressistes comme les 
doctrines conservatrices peuvent à des degrés divers 
s'autoriser de l'histoire naturelle ; leur vraie conci- 
liation est dans la liberté, et c'est aussi, en somme, 
le libéralisme qui est la légitime conclusion de la bio- 
logie appliquée à la politique. Les partisans de tous 
les moyens de contrainte méconnaissent ie caractère 
vivant delà société et la traitent comme un mécanieme 
inanimé. Ces hommes qui se donnent à eux-mêmes 
par excellence le nom d'hommes d'ordre se figurent 
l'ordre social sur le même type que l'ordre matériel et 
inorganique. Dans les choses purement matérielles, 
par exemple dans une machine quelconque, les élé- 
ments ne sont rapprocliés que par une force supérieure 
qui ies maintient eu repos ou les met en mouvement. 
L'unitéàlaquelleces œuvres mécaniques sont soumises 
vient de l'ouvrier et ne s'est réalisée que dans la 
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forme, non dans le fond : la nature intime des éléments 
n'est point modifiée, le bois demeure du bois, le fer 
demeure du fer. C'est seulement par une série de con- 
traintes mutuelles que nous parvenons à faire exécuter 
aux diverses parties le travail voulu : dans une loco- 
motive, par exemple, la vapeur contraint le piston, 
qui contraint la bielle, qui contraint les roues, et ainsi 
de suite. L'ordre réalisé psur cette série de nécessités 
toutes extérieures est lui-même extérieur et superfi- 
ciel : dans l'intimité des choses, la division subsiste, 
chaque partie lutte contre toutes les autres, et si elles 
aboutissent néanmoins à un concours, aune apparente 
harmonie, c'est par une action contre nature qui ne 
dure jamais éternellement. Toute machine se dérange, 
et tout ordre qui n'est qu'imposé, non consenti, 
aboutit tôt ou tard au désordre : c'est l'ordre des 
choses matérielles, non des êtres vivants. S'il n'y avait 
pas autre chose dans la société humaine et dans l'État, 
ce serait le règne de la force et le despotisme. Cette 
union extérieure, perpétuel objet d'admiration pour 
les esprits autoritaires, n*est qu'une discorde inté- 
rieure ; cette paix apparente est celle dont parlait 
Montesquieu, la paix d'une ville que l'ennemi vient 
d'occuper. Ce n'est point là que nous chercherons le 
véritable lien de l'État. Sans doute il y a dans la société 
humaine, comme dans tout être organisé, une part à 
faire à la contrainte et à la force, c'est-à-dire au fond 
à la nécessité, mais c'est là seulement le côté matéric 1 
de la société humaine, le côté par où elle est encore 
nature brute, par où, à vrai dire, elle n'est pas encore 
société, car on n'appelle pas société le rapprochement 
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qui existe entre les rouages d'une macbioe. La part 
de la force est la limite et l'imperfection de la société 
bnmaine, loin d'en être l'essence- A parler exactement, 
là où la violence et la conlraints commencent, la vraie 
société cesse entre les hommes, il y a gnerre et non 
plus association. Seul, le consentement des partico- 
liers, sons les formes de la sympathie primitive et deb 
conventions ultt-rieurea, peut produire le véritable 
€ ordre public»; par le contrat social, en qui cet ordre 
s'achève, la force directrice de l'ensemble se trouve 
inhérente à chaque partie, si bien que chacune se 
meut selon son sens propre et que toutes se meuvent 
de concert. 

Si donc on veut faire de l'État une machine non 
artificielle, mais naturelle, en d'autres termes un 
organisme animé où la vie jaillisse du dedans aa 
dehors, où le fond projette lui-même sa furme et où 
cette forme ne soit pas une prison, il faut s'adresser 
à la liberté des citoyens. 

Quelle est en définitive la politique de la nature 
dans l'élre vivant, et, si on t'interprète en son vrai 
sens, n'en peu^on tirer plus d'une leçon pour la poli- 
tique humaine? Dans l'être animé, comme dans le corps 
social, il y a des fonctions laissées à l'initiative des 
individus, d'autres à l'initiative des centres secon- 
daires et des associations particulières, d'autres à celle 
du centre supérieur et de l'association tout entière qui 
' y est représentée. D'abord l'être vivant laisse agir par 
elle-même chacune de ses cellules composantes et 
l'abandonne aux forces dont elle est le siège. Ces forces 
se ramènent à deux, comme nous l'avons vu : l'intérêt 
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et la sympathie ; chaque cellule en effet se sent elle- 
même et sent sympathiquement sa voisine, dont l'in- 
térêt devient ainsi partiellement identique au sien 
propre. En vertu des affinités de nature et de tendance, 
conséquemment d'une communauté d'intérêt ou de 
sympathie, les cellules s'unissent, s'agrègent, s'asso- 
cient ; il s'établit entre elles un échange d'aliments et 
de mouvements. C'est l'équivalent des échanges et des 
contrats entre particuliers, qui ont aussi pour raison 
des intérêts communs ou des sympathies communes, 
et qui doivent aussi s'accomplir librement entre égaux, 
sans l'intervention du pouvoir central. En second lieu* 
il y a dans l'être vivant des centres secondaires et de 
grands organes qui ont leur autonomie : ce sont comme 
des associations moins vastes contenues dans Tasso- 
ciation plus ku-ge du tout. Tels sont principalement 
les viscères chargés d'élaborer, de purifier, de faire 
circuler la nourriture : estomac, poumons et cœur. 
Ces organes, comme Ta remarqué M. Spencer, ne sont 
point soumis à l'action de l'organe directeur, du cer- 
veau. Que ce dernier le veuille ou ne le veuille pas, 
l'estomac élabore bien ou mal les aliments, le cœur bat 
et fait circuler le sang par tout le corps, la poitrine 
se soulève et les poumons purifient le sang au contact 
de Pair. L'autonomie des organes de nutrition va si 
loin, que les intestins continuent parfois leurs mouve- 
ments propres après la section des nerfs qui les font 
communiquer avec le cerveau ; le cœur arraché du 
corps continue à battre un certain temps, surtout 
chez les animaux à sang froid et aussi chez certains 
mammifères, comme les ours du pôle ; le foie d'un 
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animal égorgé peut, comme Ta montré Claude Ber- 
nard, continuer la sécrétion de la bile ou la production 
du sucreaprèsque le sang s'est écoulé. Les hydrozoaîres 
de rOcéan sont parfois composés de parties très di- 
verses et offrent déjà une organisation compliquée, et 
cependant ils n'ont pas de système nerveuxet directeur. 
« Il faut donc bien, dit M. Spencer, que, par un arran- 
gement quelconque, ces unités diverses dont estformè 
ranimai, tout en s^occupant chacune de sa propre 
subsistance en dehors de toute action directrice du 
reste, arrivent cependant, en vertu même de leur na- 
ture et des positions respectives dans lesquelles elles 
ont grandi, à coopérer au salut les unes des autres, et 
toutes ensemble à celui du corps.» II n'est donc besoin, 
ajouterons-rous, ni d'un pouvoir central, ni d'une ar- 
chée, ni d'une force vitale, ni d'une cause finale mys- 
térieuse, pour produire ici l'apparence d'un dessein 
commun et la réalité d'un commun concours : il n'est 
besoin que de la spontanéité des éléments corn posants, 
c'est-à-dire de leur sensibilité ou de leur irritabilité, 
conséquemment de leurs tendances intéressées ou 
sympathiques, et de leurs échanges particuliers ana- 
logues à nos contrats particuliers. 

Ainsi, à l'état normal, les fonctions de nutrition etde 
croissance s'accomplissent indépendamment du cer- 
veau. Qu'est-ce donc qui incombe à ce dernier? — C'est 
le commandement des organes de relation par lesquels 
l'être vivant connaît le monde extérieur et les autres 
êtres, peut entrer en rapport avec eux, cherche au de- 
hors sa subsistance, se défend contre les attaques et fait 
face aux mille dangers de la vie. Pour cela il faut que 
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les organes extérieurs obéissent à un gouvernement 
capable de combiner leur action, de la diriger, de la 
varier selon les circonstances ; d'où la nécessité d'un 
appareil nerveux complexe, ayant un centre, et qui 
se fait obéir des organes pleinement, promptement. 
Encore remarquerons-nous que le système nerveux 
lui-même n'est pas toujours ni tout entier sous la 
domination du centre cérébral : les centres nerveux 
secondaires, par leurs mouvements réflexes, réagissent 
et au besoin se défendent tout seuls. Chez l'insecte, 
chaque ganglion nerveux remue ses pattes et résiste 
pour son compte aux attaques du dehors. Chez tous 
les animaux, le membre atteint par la douleur se 
contracte et se détend tour à tour pour repousser 
l'obstacle. Quand un objet menace tout d*un coup nos 
yeux, nos paupières s'abaissent avant même que nous 
ayons réfléchi au danger et donné Tordre de le pré- 
venir. Quand nous faisons un faux pas, nous nous 
rejetons en arrière par un mouvement tout spontané. 
Il y a des cas où l'être vivant ne peut attendre la dé- 
libération du pouvoir central et où il se protège par 
un effort subit, résultant d'une coopération soudaine 
et spontanée entre les divers centres nerveux. L'au- 
tonomie, si frappante dans les organes intérieurs de 
nutrition et de circulation, a ainsi sa part jusque 
dans les organes extérieurs de relation. 

Ces faits nous permettent de nous faire une opinion 
sur l'intéressant débat qui s'est élevé entre M. Huxley 
et M. Spencer, l'un ne trouvant guère dans l'histoire 
naturelle que des exemples de politique despotique, 
l'autre y trouvant des leçons de politique libérale. 
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Peut-être M. Speocer, dans son ingénieuse réponse, 
n'estril pas encore allé jusqo'au bont de» déductions 
permises; s'il a sufBsamment restreint sur certains 
points l'action du pouvoir central, peut-être pour- 
rons-nous, en nous appuyant sur l'iiistoire naturelle, 
étendre plus que lui cette action sur d'autres points 
et corriger ainsi ce qu'on a nommé son « nihilisme 
administratif ». 

M. Huxley répugne à se servir des analogies entre 
les êtres vivants et les sociétés pour bâtir des théories 
politiques. El ce n'est pas sans raison qu'il se déûe 
ici des inductions précipitées. La biologie peut bien 
nous enseigner eu partie ce. qu'est le corps politiquu 
et comment il est devenu ce qu'il est ; mais son auto- 
rité est toujours sujette à caution quand il s'agit de 
savoir ce que le corps politique doit être et deviendra 
un jour. L'intelligence humaine n'est pas faite pour 
suivre aveuglément l'exemple des < vivants » infé- 
rieurs. Il faut éviter aussi de s'en tenir à des ana- 
logies superflciellei ou incomplètes, comme le font 
trop souvent les politiques qui prétendent s'inspirer 
de la biologie. Certains raffinés d'aujourd'hui, qui 
exagèrent ou faussent les déductions de l'histoire na- 
turelle pour appuyer des thèses rétrogrades, res- 
semblent plus qu'ils ne le croient aux naïfs d'autrefois, 
quicroyaient démontrer la supérioritéde la monarchie 
par l'exemple des abeilles ou celle de la république par 
l'exempte des fourmis. Toutefois, nul enseignement 
n'est à négliger dans ce vasteuniversou tout se tient. 
Or, si l'on eu Ci*oit M. Huxley, l'analogie du corps 
potiliquc et du corps vivant aurait pour conclusion 
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une excessive concentration du gonvernement. « Le 
souverain pouvoir du cerveau, dit-il, pense pour 
Foi^nisme physiologique, agit pour lui et régit les 
composants individuels avec une règle de fer. » La 
théorie adoptée par M. Spencer, qui ne nie le rôle de 
l'État, semble à M. Huxley en opposition avec les faits 
biologiques que M. Spencer prend pour guides. Chaque 
muscle, dit M. Huxley, n'aurait qu'à se fonder sur 
cette théorie et à refuser au système nerveux tout 
droit de se mêler dans ses contractions, si ce n'est pour 
l'empêcher de gêner les contractions d'un autre 
muscle ; chaque glande, à soutenir qu'elle a le droit 
de distiller son liquide pourvu qu'elle ne gêne pas les 
sécrétions d'autrui ; chaque cellule serait libre de 
suivre son intérêt particulier ; laissez faire serait le 
nom du souverrin ; qu'arriverait-il alors du corps 
vivant tout entier ? 

M. Spencer répond en distinguant les organes 
extérieurs et les organes intérieurs. Si la centrali- 
sation est nécessaire aux premiers, les seconds ont 
besoin de spontar éité et ne réclament en échange 
que leur juste part de nourriture, que la quantité de 
sang équivalente au travail par eux accompli : c'est 
là, pour ainsi dire, la justice du corps vivant. — 
Qu'arriverait-il, demande M. Huxley, si le pouvoir 
central de l'organisme cessait d'agir ? — < La réponse 
est bien différente, dit M. Spencer, selon qu'il s'agit 
des organes intérieurs ou des organes extérieurs. )> 
Les premiers ne cesseraient pas d'accomplir leurs 
fonctions propres; les seconds seraient réduits à Pim- 
puissance; si chaque muscle était indépendant des 
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centres de délibération et d'exécution, les muscles ne 
pourraient plus se mettre d'accord ; il serait impos- 
sible à rindividu de se tenir debout et plus encore 
d'agir sur les objets alentour : son corps serait une 
proie offerte au premier ennemi. Il en est de même 
dans la société : les appareils de défense extérieure 
exigent la concentration du pouvoir; ceux de nutri- 
tion et de circulation intérieures, c'est-à-dire l'indus- 
trie et le commerce, exigent au contraire la liberté. 
La biologie ne conclut pas à l'anarchie, pas plus 
qu'elle ne conclut au despotisme; l'intervention de 
l'État est partout nécessaire ; mais cette intervention, 
dit M. Spencer, peut être positive ou négative. Si 
l'État prétend cultiver ma terre à ma place ou m'im- 
poser tel mode de culture, c'est là une interven- 
tion positive; s'il se borne à m'empêcher de tou- 
cher aux récoltes du voisin, de passer à travers son 
champ, de gêner son travail, c'est là une interven- 
tion négative. Cette dernière est la seule dont les 
fonctions économiques aient besoin dans l'organisme 
social : que le gouvernement assure l'exécution des 
conventions, c'est-à-dire la justice, et il aura rempli 
sa fonction propre. € Que chaque citoyen jouisse de ce 
qu'il a obtenu par ses efforts sans enlever à son voisin 
le moyen d'en faire autant, et les fonctions dont nous 
parlons s'accompliront d'une manière saine, plus 
saine en vérité que si on leur imposait tout autre 
contrôle i. » La plupart des fonctions les plus im- 
portantes pour la vie de l'Etat, selon la remarque 
de l'économiste Whateley, sont accomplies par le 

1, Spencer. Essais de politique, p. 138. 
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concours de gens qui n'y pensent pas, qui ne se savent 
même pas associés, qui cherchent simplement leur 
intérêt, et elles le sont avec une sûreté, un soin des 
détails, une régularité où n'atteindrait sans doute 
jamais la bienveillance la plus diligente et la plus 
éclairée. Qu'un homme se propose ce simple prohlème : 
fournir chaque jour de tous les objets nécessaires à la 
vie une ville comme Londres ou Paris, avec ses ha- 
bitants qui se comptent par millions, il échouera 
devant la prodigieuse complexité des détails. Qu'un 
gouvernement se charge de cette tâche, il l'accomplira 
mal, chèrement, irrégulièrement; il sera ce que serait 
notre cerveau s'il était chargé, comme < Pâme » de 
Stahl, de veiller aux détails de Tassimilation et de la 
circulation du sang, de faire monter « le lait même 
aux mamelles. » La nourriture de chaque jour arrive 
aux portes de nos capitales par une circulation spon- 
tanée dont les battements quotidiens sont réguliers 
comme ceux de notre pouls; l'intervention positive 
du gouvernement n'aurait ici d'autre résultat qu'une 
alternance de pléthores et de disettes; son interven- 
tion négative, en assurant l'exécution des marchés, 
assure le mouvement de la vie. Il suflOit donc d'un 
concx)urs d'hommes dont pas un n'élève les regards 
au-dessus de ses intérêts particuliers pour réaliser ce 
que ne réaliserait pas la philanthropie d'un sage ou 
la vigilance désintéressée d'un gouvernement. 

— Sans doute, dira-t-on, quand il s'agit de besoins 
matériels, les efforts que font les individus sous l'ai- 
guillon de l'intérêt personnel sont suffisants; mais, 
quand il Vagit de besoins d'un autre ordre, il n'en 
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est plus de même. — M. Spencer répond qu'il est faux 
de croire qu'en dehors de l'intérêt particulier il 
n'existe qu'une force sociale, celle du gouvernement; 
les hommes n'ont-ils pas, outre leurs besoins égo'istes, 
des besoins sympathiques, et ces derniers, soit qu'ils 
agissent isolément, soit qu'ils s'associent, ne pro- 
duisent-ils pas des effets aussi admirables que ceux 
des intérêts personnels? Voulez-vous connaître les 
effets sociaux de la sympathie, soit isolée, soit associée, 
voyez toutes les œuvres de religion, de philanthropie, 
d'instruction dues à l'initiative des individus ou des 
associations particulières. Intérêt et sympathie, ces 
deux forces suffisent, à en croire M. Spencer, pour 
satisfaire à tous les besoins du corps politique comme 
à tous les besoins du corps vivant. Que le gouverne- 
ment, encore une fois, se borne donc à remplir une 
fonction vraiment analogue à celle du cerveau, qu'il 
soit le représentant et le pondérateur de tous les 
intérêts et de toutes les sympathies, avec la justice 
pour loi. Dans le cerveau de l'animal se produit une 
véritable délégation ou représentation du corps entier, 
qui doit servir de modèle au gouvernement; en effet, 
c*est au cervea^u que tous les organes envoient leurs 
avertissements, centralisent leurs jouissances et sur- 
tout leurs souffrances, manifestent leurs besoins, leurs 
perturbations ou leur équilibre. Les cellules cérébrales 
sont comme les représentants des autres cellules, qui 
viennent s'exprimer en elles sous la forme des sen- 
sations ou des pensées, et qui attendent d'elles en 
retour des ordres nécessaires sous forme de volitions; 
l'organisme tout entier se résume donc dans le cer- 
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veau. Or la fonction normale de ce dernier, « c'est de 
prendre la moyenne entre les intérêts qui se produi- 
sent chez le vivant: intérêts physiques, intellectuels, 
moraux, sociaux. » De même, la fonction d'une assem- 
*blée de représentants doit être € de prendre la moyenne 
entre les intérêts des différentes classes de la commu- 
nauté. > Dans une bonne assemblée, les partis qui 
correspondent à ces divers intérêts doivent se faire 
un € tel équilibre qu'à eux tous ils produisent de& lois 
oncédant à chaque classe tout ce qui se peut sans 
faire tort aux droits des autres ^ » Si une assemblée, 
si un gouvernement se borne ainsi à sa tâche propre, 
il la remplira bien; s'il la dépasse, il se rendra lui- 
même impuissant, car c'est encore la biologie qui 
nous enseigne que toute fonction, pour être bien 
accomplie, doit être spécialisée. 

Quelque excellentes que soient ces vues de M. Spen- 
cer sur le rôle de l'État, sont-elles complètes et a-t-il 
poussé assez loin les déductions de l'histoire naturelle? 
Nous ne le croyons pas. Dans l'individu, le cerveau 
n'est pas une simple représentation du corps, un sim- 
ple miroir condensant en soi ce qui se passe au sein 
des cellules, un simple arbitre entre des intérêts et 
des sympathies, qui en prendrait la moyenne sans y 
ajouter rien de nouveau et qui n'aurait d'autre règle 
que la médiocrité d'un juste milieu. Le cerveau est 
un organe d'intelligence et de volonté, par conséquent 
de progrès et d'initiative, qui entraine tout l'être 
sous l'influence d'une pensée supérieure. De même, 
dans la société, outre l'intérêt et la sympathie, il y a 

1. Spencer, EuaU de politique^ p. 191. 
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une troisième force sociale : Tidée. L'iiomme peut se 
désintéresser de lui même, se désintéresser de tels ou 
tels individus, s'élever au-dessus de son égoïsme ou 
de ses sympathies pour concevoir quelque chose d'uni- 
versel : une haute vérité, un haut idéal. Il porte en 
lui non-seulement la notion de lui-même et de la so- 
ciété bornée dont il fait partie, mais encore celle de 
Tanivers ; non-seulement l'idée du temps présent où il 
est perdu comme un point dans l'immensité, mais en- 
core celle de l'avenir infini. Si le corps peut se passer 
du cerveau pour sa vie animale et, dans une certaine 
mesure, pour sa conservation immédiate et présente, 
le progrès supérieur, qui n'est lui-même que la garan- 
tie de la conservation future, n'exige-t-il pas l'action 
centrale et collective du cerveau? Ce qui n'est dans le 
reste de l'organisme qu'une vague aspiration et une 
tendance encore trop aveugle devient dans le cerveau 
une pensée clairvoyante et une volonté réfléchie. De 
même, une nation n'est pas seulement un ensemble 
d'intérêts et de sympathies, elle est aussi un ensemble 
d'idées qui se ramènent à une idée centrale et directrice, 
à un idéal de jastice et de droit que tous les membres 
poursuivent, les uns avec une conscience plus obscure, 
les autres avec une conscience plus claire. L'intérêt et 
la sympathie suffiront-ils pour assurer l'accomplisse- 
ment de celte fonction supérieure : réalisation de l'i- 
déal national et, mieux encore, de l'idéal humain ? Pas 
toujours II est des droits élevés dont l'importance est 
d'autant moins ressentie qu'ils sont moins satisfaits ; 
ainsi ce sont les ignorants qui ont le plus grand droit 
à l'instruction et qui cependant sentent le moins ce 
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droit. L'État devr&t-il s'en remettre ici à l'intérêt 
JDdividuel on à la bienfaisance d'associations mues 
par la sympathie, an lieu d'établir lui-même une 
instruction obligatoire pour tousî Devra-t-il aussi 
méconnaître cette nécessité et ce droit qui s'imposent 
aux nations modernes, pour ne pas élre distancées et 
absorbées par les nations voisines, de cultiver la haute 
^écalation sans laquelle la praliqueest bientôt stérile, 
la science pure nécessaire à la science appliquée, l'art 
pur nécessaire à la moralisation générale? Lui fera- 
t-il interdit ici, pour sauvegarder les droits mêmes 
des générations à venir, de dépasser la «moyenne» pré- 
sente de la nation et de se faire initiateur? Non, c'est 
là un rôle que la nation même peut et doit lui confier 
par une délégatioo explicite, de manière à mettre ta 
force commune au service d'un commun idéal. Nous 
craignons que M. Spencer n'ait ici borné à l'excès le 
rôle de l'État et qu'il n'ait pas m dans le corps social 
la puissance de l'idée se réalisant elle-même, se créant 
à elle-même non seulement des organes particu- 
liers et décentralisés, individus et associations parti- 
culières, mais encore Un organe général et central, le 
gouvernement. Il a bien reconnu la puissance de la 
spontanéité dans le développement des peuples; il n'a 
pas eu assez foi dans la puissance de la réflexion, 
qui doit atteindre son plus baut degré dans le pouvoir 
directeur de l'ensemble i. 

1. Voiei plui lofD.chipiire vi. 
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LE RÈGNE SOCIAL EN HISTOIRE NATURELLE 



Les sociétés, analogues aux organismes par leur 
constitution, ne devraient-elles point former en his- 
toire naturelle un embranchement ou même un règne 
supérieur, le règne sociall Nous sommes loin d'en- 
tendre par là ce qu'on a proposé sans raison valable 
sous le nom bizarre de règne hominal. Pour mettre 
l'homme à part dans la nature, on n'invoque point de 
véritable différence physiologique entre lui et les ani- 
maux; on s'appuie seulement sur de prétendues différen- 
ces i?52/<?/itoto^^^w^* : la raison, la parole, la «moralité 
et la religiosité. » Or la psychologie comparée ren- 
verse ces barrières artificielles que la théologie seule 
s'efforce de maintenir, et elle explique toutes ces fa- 
cultés prétendues divines par l'évolution des faits 
psychologiques les plus simples, communs aux hom- 
mes et aux animaux. La théorie du transformisme 
et de la descendance se vérifie ainsi dans la psycho- 
logie. Mais, si l'individu humain n'est pour le natura- 
liste que le plus parfait des vertébrés, les sociétés 
n'ont-elles pas avec les organismes vivants tout à la 
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fois des analogies et des différences qui en font un 
groupe distinct? Nous avons vu plus haut le débat 
qui s*élèye au sujet de cette question fondamentale : 
la société est-elle un organisme? Les uns accumulent 
les ressemblances, les autres les différences; les pre- 
miers répondent par une entière affirmation, les 
seconds par une négation absolue. Il y a peut-être 
un moyen de faire à chacun sa part : c'est de dire 
que les analogies motivent, comme nous Tavons fait 
voir, la dénomination d'organismes donnée aux 
sociétés, mais que d'autre part les différences moti- 
yent l'admission d'une classe spéciale d'organismes 
formant un groupe nouveau de l'histoire naturelle. 

I. — DIFFÉRENCE DE NATURE ENTRE l'ORGANISHE SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL 

On peut ramener les différences à trois : celle de 
nature j celle d'origine^ celle de fin. La différence de 
nature est la principale, et toutes les autres en déri- 
vent. Elle consiste en ce que l'organisme social, quoique 
ayant été au début en grande partie involontaire, est 
cependant volontaire et conscient dans les sociétés 
humaines proprement dites : il tend même de plus 
en plus, comme nous l'avons montré, à se former 
par voie de consentement mutuel. Dans les sociétés 
modernes, le lien qui rapproche les hommes consiste 
en des idées communes, produisant des volontés 
communes; les rapports des citoyens entre eux, dans 
l'ordre civil, économique, commercial, industriel, 
comme dans Tordre politique, prennent de plus en 
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plus la forme de la coopération intelligente et volon- 
taire. Au contraire, l'organisme des végétaux ou des 
animaux se forme par voie de croissance et de coopé- 
ration inintelligentes et fatales; il n'exige qu'une 
action et réaction mécaniques des divers éléments, 
auxquels on peut déjà, il est vrai, attribuer une irri- 
tabilité, une sensibilité plus ou moins sourde, mais 
non la volonté proprement dite en son état conscient. 
La force qui réunit les parties du corps social n'a donc 
pas, semble-t-il, la même nature que celle qui réunit les 
parties d'un corps d^animal ou de plante : celle-ci est 
relativement inconsciente, celle-là est consciente. De 
là le nom que nous avons proposé de donner à l'orga 
nisme social pour marquer nettement tout ensemble 
sa principale analogie et sa plus grande différence avec 
les corps vivants : organisme conscient et volontaire, 
organisme contractuel *. 

Reste à savoir si ce caractère différentiel, tiré de la 
nature des éléments sociaux, dépasse en importance 
les analogies mêmes. En d'autres termes, parce que 
les sociétés sont volontaires, faut-il les rejeter entiè- 
rement en dehors des classifications de Thistoire na- 



1. C'est là le point de vue sur lequel M. Spencer, à notre avis, n'a 
pas suffisamment insisté. Il n'a pas fait une théorie assez complète de 
la conscience dans l'ordre social, ni de l'influence exercée par les idées 
sur la formation et l'évolution de la société; il n'a pas de mandé non 
pius au droit naturel ou à la politique une théorie assez développée du 
contrat ni des attributions que peut conférer à l'État la prédominance 
croissante du régime contractuel dans les nations modernes. Il en est 
résulté, comme nous le verrons tout & l'heure, une notion insuffisante 
et en partie inexacte de l'État supérieur, conséquemment de l'organisme 
Bocial supérieur, qui exposait M. Spencer à des objections nombreuses. 
M. Spencer a examiné lui-même une partie de ces objections, mais ses 
réponses, quelque vérité qu'elles contiennent, ne paraissent pas toiyours 
décisives, parce qu'il manque à sa doctrine un élément essentiel. 
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turelle, ou leur assigner seulement un domaine à part 
dans ces classifications? La plupart des spiritualistçs 
sont pour la première opinion. — Gomment, disent-ils, 
assimiler à un organisme composé de parties incon- 
scî^entes et aveugles une société formée par le concours 
réfléchi d^individus conscients et clairvoyants? -— 
Cette objection suppose que la conscience de Torgani- 
sation et de l'évulution détruit Torganisation et l'évo- 
lution mêmes : or c'est ce qui n'a pas lieu. La con- 
science peut bien modifier ce qu'elle saisit, elle ne le 
détruit pas. Quand j*ai conscience de mes rapports 
avec les autres hommes, de ma coopération, de ma 
coordination avec eux au sein de la société, ces rap- 
ports et cette coordination, qui constituent Torgani- 
sation même, ne sont pas supprimés parce qu'ils sont 
connus. Loin <ie là, la conscience même rend les 
liens de l'organisation sociale plus étroits en me 
les faisant à la fois comprendre, accepter, vouloir. 
L'inconscience n'est donc nullement nécessaire à l'or- 
ganisation, qui tend au contraire à produire la con- 
science (comme les animaux supérieurs en sont la 
preuve), et qui plus tard peut résulter de la con* 
science même (comme on le voit dans le corps social). 
Remarquons du reste que la différence de l'inconscient 
au conscient est plutôt de degré que d'essence, car la 
conscience va diminuant et se dégradant de plus en 
plus depuis l'homme jusqu'aux animaux inférieurs, si 
bien qu'au bout de l'échelle la prétendue inconscience 
peut aussi bien être considérée comme une conscience 
sourde, diffuse, à l'état naissant. Les métaphysiciens 
ne peuvent donc, pour une différence dont ils ne sau- 
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raient prouver le caractère absolu, établir une démar- 
cation également absolue entre le jeu conscient de la 
vie dans les sociétés et le jeu inconscient de la yie 
dans les animaux ou les plantes. C'est à eux qu'in- 
combe la preuve, et ils ne l'ont pas faite. 

— Mais, dira-t-on encore, les éléments de la société 
sont doués de volonté libre. — Là encore, on suppose 
que la volonté se produit tout d'un coup chez l'homme, 
sans exister à aucun degré chez les cellules dont se 
compose le corps de l'homme ou de l'animal; pure 
hypothèse métaphysique qui ne saurait détruire des 
ressemblances scientifiques. Quant à la liberté, si on 
la considère au point de vue strictement scientifique, 
c'est une simple question de degré dans le développe- 
ment de la volonté et de la conscience. Les métaphy- 
siciens des anciennes écoles attribuent, il est vrai, aux 
individus humains une liberté tellement absolue en 
elle-même, tellement indépendante du milieu et des 
antécédents, que pour elle les contraires sont en même 
temps possibles et l'avenir indéterminé; mais cette 
opinion, — comme le reconnaissent eux-mêmes ses par- 
tisans les plus éclairés, c'est-à-dire les néokantiens, — 
est une simple croyance^ un article de foi qu'ils pen- 
sent nécessaire à la morale, nécessaire pour fonder le 
devoir ^i le droit. Or, si la liberté ainsi entendue peut 
être un objet de croyance, le déterminisme est un objet 
de science, La science nous montre, par la physiologie, 
par la sociologie, par la statistique, par l'histoire, 
que l'indépendance de l'individu dans la société est 
toute relative, que nous subissons sans cesse et de 
mille manières l'influence du milieu social, que nous 



J 
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faisons eonséquemment partie d'un véritable orga- 
nisme. De même que les corpuscules blancs du sang, 
qui deviennent ensuite rouges, exécutent des mouve- 
ments indépendants et ont une vie individuelle au 
sein du tourbillon général, ainsi notre vie propre ne 
nous empècbe pas d*étre entraînés dans la circulation 
du corps social. On peut d'ailleurs admettre que, du 
sein même de cette dépendance, se dégage une sorte 
d'indépendance personnelle, et que la nécessité primi- 
tive a pour ainsi dire sa floraison dans une certaine 
liberté produite par l'épanouissement de la conscience. 
Mais cette liberté n'exclut point, selon nous, le détermi- 
nisme de l'organisation sociale ; elle y introduit seu- 
lement un nouveau facteur : à savoir les idées ^ avec 
leur force motrice et directrice. Donc, toute foi mise 
à part, la différence de nature que nous trouvions 
jusqu'ici entre les organismes animaux et les organis- 
mes sociaux se réduit, au point de vue scientifique, 
à une simple différence dans le ressort de V évolution : 
là inconscience, ici conscience, là force extérieure, 
ici force interne de l'idée. C'est ce qui entraine, pour la 
société, la diffusion de la conscience, de la sensibilité, 
de la volonté dans toutes les parties, et par cela même 
la tendance à former un organisme contractuel. C'est 
aussi ce qui produit ou semble produire, entre l'évo- 
lution sociale et l'évolution organique, les différences 
d'origine et de an dont il nous reste à parler. 
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II. — DIFFÉRENCE D^OBIGINE ENTRE L'OROANISia SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL 

M. Huxley, s^appuyant sur cette notion même de 
consentement mutuel et de rapprochement volontaire 
à laquelle M. Spencer n'a pas donné une assez large 
place dans l'origine ni même dans le développement 
des sociétés humaines, est allé jusqu'à nier l'analogie 
de révolution sociale avec révolution organique. 
¥ Parmi les organismes physiologiques supérieurs, 
dit M. Huxley, il n'en est aucun qui ait pour 
origine la réunion en un tout complexe d'une mul- 
titude d'existences primitivement indépendantes, 
tandis que l'essence et l'origine de tout organisme 
social, simple ou complexe, c'est que chacun des mem- 
bres de la société renonce volontairement à sa liberté 
dans certaines directions, en retour des avantages 
qu'il attend des autres membres de cette société. > £n 
premier lieu, répondrons-nous, il n'est pas nécessaire, 
pour que la société soit un organisme, qu'elle se déve- 
loppe à la manière < des organismes physiologiques 
supérieurs » plutôt qu'à la manière des polypes, par 
exemple, dont les divers éléments ont une indépen- 
dance beaucoup plus grande que les cellules d'un ver- 
tébré. En second lieu, la renonciation volontaire de 
l'individu à son indépendance primitive est bien ce 
qui constitue moralement ou ce qui achève la société 
l.umaine, en tant qu'humaine, et c'est en cela même 
que consiste le contrat social; mais, outre que ce 
contrat est en grande partie idéal et plus implicite 
que formel, il n'empêche pas l'existence préalable d'une 
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sorte d'organisatioji végétative ou animale des so- 
ciétéSy qui est analogue à celle des êtres vivants. IL 
est rare que les sociétés se forment entre des êtres 
absolument indépendants comme on le suppose pour 
le besoin de la théorie abstraite : les citoyens d'un 
État se trouvent dès leur naissance dans un courant 
d'organisation qu'ils acceptent sans doute volontaire- 
ment, mais qui existait déjà avant leur acceptation \ 

Au reste, l'indépendance primitive des éléments, 
fût-elle aussi grande à l'origine qu'on le suppose, n'em- 
pêche pas le caractère organique du tout une fois 
formé. On en peut trouver la preuve dans le règne 
animal lui-même. Chez les myxomycètes, les germes 
vivent d'abord, comme on sait, à l'état de monades 
ciliées, ayant la forme amiboïde, qui se meuvent, se 
nourrissent, croissent, se multiplient par scissiparité. 
Voilà donc des individus d'abord indépendants. Ces 



1. H. Huxley voudrait substituer aux analogies physiologiques de la 
société et de l'organisme des analogies purement chimiques. « Le pro- 
cessus de l'organisation sociale, dit- il, est comparable non pas tant au 
processus du développement organique qu'à la synthèse chimique, par 
laquelle les éléments indépendants sont graduellement combinés sous 
forme d'agrégats complexes, où chaque élément conserve une indivi- 
dualité indépendante, bien qu'il soit maintenu en subordination à l'égard 
de l'ensemble. Par exemple, les atomes de carbone et d'hydrogène, 
d'ozygè ne, d'azote, qui entrent dans la constitution d'une molécule com- 
plexe, ne perdent pas les propriétés qui leur sont originellement inhé- 
rentes quand ils s'unissent pour former cette molécule, dont les proprié- 
tés expriment celles des forces de l'agrégation totale qui ne se neutralisent 
pas et ne se balancent pas réciproquement. Chaque atome a donné quel- 
que chose pour que la société atomique, ou molécule, puisse subsister; 
et dès qu'un ou plusieurs des atomes ainsi associés reprend la liberté 
qu'il avait abandonnée et obéit à quelque attraction extérieure, la mo- 
lécule est brisée et toutes les propriété* particulières qui dépendaient de 
sa constitution s'évanouissent. Toute société, grande ou petite, res- 
semble à une molécule complexe de cette nature : les atomes y sont re- 
présentés par des hommes, avec toutes ces attractions et répulsions si 
diverses qui se manifestent par leurs désirs et leurs volitions, et nous 
appelons liberté le pouvoir illimité de les satisfaire. La molécule sociale 
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individus s'uDissent ensuite pour lormer des groupes; 
ces groupes s'unissent à d'autres et baissent par con- 
stituer un corps, yariabie de forme, qui se meut 
et rampe lentement. N'est-ce pas là un passage de l'in- 
dépendance à la dépendance mutuelle, de la vie isolée 
à la vie collective, et ce passage ne ressemble-t-il pas 
à la formation des sociétés animales ou humaines} 
Dans les éponges, au contraire, les unités produites 
par la multiplication d'un même germe nese séparent 
pas et cependant unissent par manifester dans le tout 

Eiiste par l'abandon que 1^1 chaque individu d'une puji plus ou moiag 
grande de celte liberl*. Elle se dfcompose quand l'attraction du désir 
conduit chacun ii reprendre celle liberté dont l'expression est nécessaire 
à l'eiistence de ta molécule sociale. Et le i^and probltme de cette cbi' 
mie sociale que nous appelons politique, c'est de découvrir quels sont les 
désira du genre >iuniaLn qui peuvent être saUsfaïts, quels sont ceux qui 
doivent être réprimés, pour que ce composé complexe, la société, puisse 
échapper i la décomposition. ■ Nous ne nions pas les analogie;! qui peu- 
vent exister entra la synthÈse chimique et l'association civile, car nous 
croyons à l'analogie uniierselleet nouspcnsonii que la synthèse chimique 
elle-même ressemble fort à la synthèse 'organique. Mais Isa analogies 
de la chimie avec ta sociologie sont bien plus lointaines que celles de la 
physiologie, et nous nous étonnons qu'un naturaliste comme H. Hu\lej 
puisse le méconn^tre. Est-il vrai que l'indêpendai-ce des éléments d'une 
n-olécule soit plus grande que l'indépendance des éléments d'un orga- 
nisme! Esl-il vrai que l'abandon des libertés fait par les citoyens dans 
le conti-al social ( abandon plus apparent que réel, qui proAuil unacorois- 
sament de liberté pour tous) ressemble h celui que font l'oiygtne et l'hy- 
drogène d'une molécule d'eauî N'y a-l-11 pas plus de ressemblance 

loyens dans l'État, qui n'exclut pas la vie propre de chacun î Qu'est-ce 
d'ailleurs que la synlhÈse chimique elle-même, sinon une première 
ébauche de l'organtsatioa ? Au moins est-il certain que tous les phéno- 
mènes chimiques se retrouvent chez les êtres organisés, et qus la vie 
même est une série de combinaisons et de décompositions. Mais ce qui 
caractérise surtout la chimie vivante, c'est l'énolulfon, c'est le dévelop- 
pement, avec ses phases beaucoup plus raolliples et prolongées que celles 
de l'évolution d'une ni' ilécule d'eau ou d'alcool, qui s'achève blentêt dans 
l'immobilité et l'équilibre; or il est clair que les idées d'évolution et de 
développement s'appliquent plus que toutes les autres d la formation 
des sociétés. M. Huxley se laisse donc séduire aui analogies eilérieures 
pour ne pas voir les plus intimas elles plus profondes, \oyez le Mhilhme 
administratif pat H. Huxley, Fortnightly Peviev), uov. 1S71, et Flinl, 
PliitoiophU de Vltiiiorre e:\ AlkmagHe,p. £13. 
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même une vie propre. Le mode de formation et l'état 
primitif des unités composantes, séparées ou unies, 
est donc accessoire au point de yue de l'organisation, 
qui n'en existe pas moins dans tous les cas. Au lieu 
d'une simpïe propriété de se mouvoir et de sentir, 
supposez chez les germes une conscience et une volonté 
développées, leur réunion finale en un tout et leur mu- 
tuelle dépendance constitueront toujours une véri- 
table organisation. 

m. — DIFFÉRENCE DE FIN ENTRE l'ORGANISKE SOCIAL 
ET l'organisme INDIVIDUEL 

Une troisième objection consiste à dire que l'évolu- 
tion sociale n'a pas seulement un autre ressort et une 
autre origine, mais encore une autre fin que l'évolu- 
tion organique. 

« Dans l'organisme social »,dit lui-même M. Spen- 
cer, qui ne s'est pas dissimulé la difficulté du pro- 
blème, « l'agrégat a pour fin le bonheur des unités, 
« tandis que dans l'organisme individuel les unités 
« existent pour la prospérité de l'agrégat. » Voilà 
la difiference qui, selon les uns, affaiblit l'analogie des 
sociétés et des organismesS ou qui, selon les autres 
la détruit. Nous verrons plus loin que cette diffé- 
rence est plus apparente que réelle^ ; admettons-en 

1. C'est l'opinion de H. Marion dans la Revue philosophique, et 
H. Spencer a cru nécessaire de répondre à cette critique dans un appen- 
dice à l'édition française de ses Principes de sociologie. 

± C'est l'opinion de Renouvier, qui, n'étant pas satisfait des expli- 
cations de H. Spencer, a reproduit en termes encore plus forts la 
même objection. 

3. Voyez plus loin, chapitre ii. 
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cependant la réalité jusqu'à nouvel ordre : en résul- 
tera-t-il que la société ne puisse se classer parmi les 
organismes? — Oui, dit-on, car alors la définition de 
la société comme organisme devient < une dcfiuilion 
per genus et diffèrentiam dans laquelle la diffé- 
rence arrive à prendre une importance qui dépasse 
celle de la ressemblance, à tel point qu'on ne peut 
plus tirer grand parti de cette dernière *. » Pour 
qu'une telle assertion fût valable, il faudrait que la 
différence en question fût une différence spécifique^ 
c'est-à-dire portant sur l'essence même et la caracté- 
ristique de l'espèce. Prétendra-t-on que le despotisme 
oriental et la république ne peuvent être rangés dans 
une même classe, celle des sociétés humaines, parce 
que le despotisme subordonne tous les individus à 
l'Etat personnifié en un seul homme, tandis que la 
république subordonne l'État et surtout les personnes 
gouvernantes à la totalité des individus? Non, une 
société est toujours une société, soit qu'elle ait pour 
fin les parties, soit qu'elle ait pour fin le tout. C'est 
que la différence, en ce cas, ne porte pas sur ce qui 
constitue la société même, à savoir la réunion, la 
coopération, la mutuelle dépendance d'un certain 
nombre d'individus soumis à des lois communes ; la 
question de la subordination de Tindividu à l'État ou 
de l'État à Findividu n'engendre donc que des varié- 
tés dans le genre des sociétés. Il en est de même, selon 
nous, dans le genre des organismes. « La propriété 
essentielle d'un organisme, dit M. Renouvier, la su- 
bordi7iationy disparait de ce qu'on nomme l'orga- 

1. Renouvier. CriHquephUotophique,<SQ'mY. 1880. 
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nisme social, quand ce dernier parvient à son type le 
plus élevé ^. » S'il en était ainsi, on en pourrait con- 
dlure seulement que l'organisme social le plus élevé 
cesse d'être un organisme ; mais cette conclusion est 
inexacte, parce que le principe même d'où on la tire 
est inexact : la propriété essentielle d'un organisme 
n'est pas la subordination; elle est, chose bien diffé- 
rente, la coordination^ la dépendance mutuelle et la 
réciprocité des parties. 11 n'est nullement nécessaire 
que les parties d'un organisme travaillent « auœ fins 
alun seul être >. L'essentiel est qu'il y ait coopération 
et non que cette coopération aboutisse au profit d'un 
seul, ou de plusieurs, ou de tous ; de même, dans la so- 
ciété, l'essentiel est la coopération, non la forme mo- 
narchique, aristocratique ou démocratique du gou- 
vernement '. 

En somme, aucune des différences de nature, d'o- 
rigine et de fin, que nous venons de reconnaître entre 
le corps social et le corps vivant, ne porte sur la 

1. Critiqm philos.^ 29 janv. 1880, p. -414. 

% Il est reg^rettable que M. Renouvier, adversaire déclaré de l'évolu- 
tion, qui tranche si aisément ici le problème dans son propre sens, n'ait 
pas cru d evoir donner une définition de la vie plus précise et mieux justi- 
fiée. Quand môme il serait vrai de dire avec M. Spencer que les sociétés 
supérieures ont pour fin leurs propres parties, tandis que l'animal supé- 
rieur a pour fin le tout, ce ne serait pas un motif pour refuser de classer 
les sociétés parmi les organismes. Rien ne prouve que les principes de la 
classification hiérarchique soient partout les mêmes du haut en bas de l'é- 
chelle des êtres. Est-il évident qu'on doive juger de la supériorité d'une 
société comme on jugerait de la supériorité d'un animal ou d'une plante? 
Ce qai est le plus important pour un être est-il nécessairement le plus 
important pour un autre? Dirons-nous que l'homme n'est pas un animal 
parce que les hommes se classent surtout d'après leur intelligence et 
leur moralité, et non d'après leur force physique, comme les taureaux, 
les lions ou les éléphants? M. Renouvier attribue une importance exa- 
gérée aux différences secondaires entre les êtres, ré3ultant des besoins 
divers qui se produisent chez eux à mesure qu'on monte es degrés de 
l'échelle. 



,v]V 
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caractéristique même de l'organisme, qui est la corré- 
lation des parties et l'évolution du tout. Nous avon? 
donc le droit de classer les sociétés dans ce que le 
naturalistes appellent l'empire organique, par oppo 
sition à l'empire inorganique. Seulement, les sociétés 
ont des caractères assez tranchés, comme nous ve- 
nons de le voir, pour qu'il soit impossible de les 
appeler des végétaux et difficile de les appeler des 
animaux. Dès lors n'est-il pas naturel de les con- 
sidérer comme formant, au-dessus des règnes végétal 
et animal, un troisième groupe, le règne social? 

L'établissement d'un règne en histoire naturelle 
doit être motivé, 1° par des caractères à la fois assez 
importants et assez distinctifs : c'est ce que les logi- 
ciens appellent la compréhension du groupe ; 2*> par 
rétendue suffisante du groupe, — c'est-à-dire son 
extension à un grand nombre d'êtres. Ces deux condi- 
tions nous semblent être ici réunies. Le caractère dis- 
tinctif et dominateur de l'animal complet, par rapport 
au végétal complet, c'est la sensibilité et le mouve- 
ment spontané dont le tout est animé; le caractère 
distinctif et dominateur de la société complète, par 
rapport à l'animal complet, c'est la conscience et la 
vc lonté d'elle-même et du tout, dont les parties de la 
société sont douées ; en d'autres termes, c'est l'idée et 
la volition du tout présentes en même temps que l'idée 
du moi à chacune des parties . De là dérivent tous les 
caractères particuliers delà société, qui la rendent à la 
fois analogue à l'animal et difierente de l'animaU. 

1. M. Espinas, dans son très - remarquable livre sur les Société b 
anima Ip8^ a trop complètement assimilé la société â l'animal propre- 
ment dit. C'est ce qui Ta entraîné à imaginer une « conscience sociale • 
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Quant à l'extension du groupe social, elle est considé- 
rable, depuis les sociétés animales, qui sont fort nom- 
breuses, jusqu'aux sociétés humaines, dont révolution 
remplit l'histoire. De plus, les faits sociaux sont les 
plus multiples et les plus complexes de tous. Ils em- 
Drassent même en grande partie et rendent possible 
l'évolution intellectuelle, morale, esthétique, de Tin- 
dividu humain. Notre psychologie, notre morale, 
notre métaphysique, notre esthétique, nos mathéma* 
tiques, notre physique, toutes nos sciences en un mot, 
sont les sciences de l'homme en société. Placez 
l'homme seul dans un bois, vous supprimez tout ce 
développement supérieur qui finit par mettre le cer- 
veau de l'homme social en communication avec la 
nature entière. Un groupe qui donne naissance à une 
telle série de faits propres mérite une place distincte 
dans l'ensemble de révolution biologique; la sociologie 
est le couronnement original de la biologie univer- 
selle. D'autre part, pas plus ici qu'ailleurs la distinc- 
tion n'empêche Tunité de la nature. Si les différences 
s'accusent avec précision entre les végétaux, les ani- 
maux et les sociétés, quand on compare les termes 
en leur état typique, elles vont s'affaiblissant, et la 
continuité de la nature reparait quand on compare 
l'achèvement de l'un avec l'état embryonnaire de 
l'autre. Le végétal supérieur et l'animal intérieur se 

plus ou moins analogue à la conscience individuelle que l'animal a de 
son organisme. Nous ferons voir plus loin que cette conscience sociale 
serait incompatible avec la conscience particulière que chaque mem- 
bre de la société a de soi. C'est précisément la diffusion de la con- 
science individuelle dans toutes les parties, unie d'ailleurs à Vitiée et au 
désir du tout, qui caractérise selon nous les sociétés et en fait un règne 
à part. 
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touchent de si près, qae tout hiatus disparaît entre 
enx; on sait que Glande Bernard a supprimé toutes 
les lignes de démarcation absolue entre le règne végé- 
tal et le règne animal, ce qui n'empêche pas la légi- 
time distinction de la botanique et de la zoologie. De 
même, entre l'animal et la société inférieure la démar- 
cation est difBcile à établir, puisque tout animal 
est en même temps an agrégat d'autres êtres animés, 
ayant une vie individuelle plus ou moins distincte. 
L'animal est plus proprement une composition 
d'indlviduâ, la société rudimentaire est une réunion 
d'individus ; mais il y a des cas où la réunion des in- 
dividus se forme par la loi de ramiflcation et par un 
bourgeonnement analogue à celui qui produit une 
partie des organes de l'animal ou de la plante. 11 est 
alors difficile de dire si on a affaire à une réunion d'a- 
nimaux ou àuDseulanimat'.En tous cas, cette simple 
réunion d'animaux ne mérite pas encore le nom de 
société proprement dite, quoiqu'elle en présente déjà 
une image lointaine et en quelque sorte crépusculaire. 
Nous pouvons conclure que le règne social pénètre 
en quelque sorte le règne animal, comme le règne 
animal a ses ébauches dans le règne végétal. 

1. On devraii réserver, dit lœger, l'ejpressïoo réunion, rfÏTwJioidtw 
pour lel réunions ■ chez lesqudlea les partica conelituanles atteignent 
finalement un égal ilej/rê d'organiiatinit, ont id mime valeur morpho- 
logique. Celle remarque permet de les distinguer suffisamment des ani- 
ma.ux composés d'organes nés par bourgeonnement, car, chez ces der- 
niers, le corpa présenta un degré d'organisation bien supérieur à celui 
de ïorgani: Toutefois, nous ne devons pas cacher que les différences 
d'organisation peuvent parcourir tous les degrés possibles, de sorte 
qu'il doit exister des cas douteux où il est impossible de distinguer si 
l'on a affaire à un individu composé d'organes ou à une colonie d'ta- 
dividus formée d'un Ironc ei d'individus secondaires. ■ (Manuel de 
zoologie, g £13. iraduil par H. Giard. Voyez l'appendice des Soeiétéi ani- 
mali;i de U. Espinai.) 
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LA CLASSIFICATION DES ORGANISMES SOCIAUX 



1. — PRINCIPES DE LÀ CLASSIFICATION SOCIOLOGIQUE. LE SYSTÈME NERVEUX 

DES SOCIÉTÉS 



Après avoir marqué sa place au règne social dans 
l'ensemble de l'empire organique, il resterait à divi- 
ser le règne social lui-même en un certain nombre de 
groupes, et tout d'abord à indiquer le principe de 
cette classification des sociétés. 

On sait que ce qui détermine les embranchements 
en zoologie, ce sont les variations du système nerveux, 
qui préside aux deux facultés essentielles de l'animal, 
— sensibilité et mouvement spontané. De même, la 
manière dont une société groupe ou dirige les con- 
sciences et les volontés de ses propres membres devra 
déterminer les embranchements du règne social; 
puisque c'est la coopération même des consciences et 
des volontés qui crée la société, les divers modes de 
coopération devront entraîner les divers modes de 
société. Autres seront, par exemple, les sociétés en 
grande partie instinctives des fourmis ou des abeilles, 
autres les sociétés en grande partie réfléchies des 

11 
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êtres humains. Pour ne parler que de ces dernières, 
le rapport des unités composantes au tout, des volontés 
individuelles à la volonté générale, sera évidemment 
le caractère dominateur. De là dépend pour ainsi dire 
le système nerveux de la société, en d'autres termes 
son système sensitif et locomoteur. 

Aussi M. Spencer a-t-il eu raison de chercher dans 
le système nerveux le principe de sa classification 
des sociétés humaines ; mais nous allons voir qu'il 
s'est fait une idée trop étroite des fonctions principales 
de ce système, et que sa comparaison des diverses 
sociétés avec les divers organismes animaux n'est 
pas de tout point exacte. 

Il y a, dit-il, € des organismes individuels où, à 
c jté d'un système élémentaire développé, il existe un 
système nerveux rudimentaire, et des types opposés 
dans lesquels un système nerveux développé permet 
à l'organisme de combiner ses actions extérieures 
de façon à saisir la proie et à échapper aux ennemis ; 
j'appelle les premiers relativement inférieurs, les 
autres relativement supérieurs. Je regarde comme 
analogues à ces divers types d'organismes individuels 
les types d'organismes sociaux qui sont caractérisés, 
l'un par un appareil producteur ou industriel très 
développé, pourvu d'un appareil régulateur ou gou- 
vernemental faible, et l'autre par un appareil indus- 
triel moins développé, uni à un appareil gouver- 
nemental centralisé^ qui permet à la société de com- 
biner efficacement toutes ses forces dans la lutte 
avec d'autres sociétés, » 

Cette théorie soulève plus d'une objection. En pre- 
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mier lieu, pour ce qui concerne les animaux, M. Spen- 
cer paraît réduire le système nerveux à un rôle beau- 
coup trop restreint quand il y voit surtout le moyen 
de « combiner les actions extérieures de manière à 
saisir la proie ou à échapper aux ennemis. » La 
chasse ou la défense ne sont que des emplois parti- 
culiers du système nerveux. Chez les animaux supé- 
rieurs et chez l'homme, ce système sert aussi à la 
sensibilité, à l'élaboration de la pensée, à la volonté. 
Les fonctions de relation^ comme disent les zoolo- 
gistes, ne sont donc pas simplement des fonctions 
d'attaque ou de défense, de domination par la force 
ou de résistance à la force. Le cerveau de l'homme 
ne lui sert pas seulement à combiner ses mouve- 
ments extérieurs pour saisir une proie, mais encore 
pour se mettre en relation avec tous les objets de 
l'univers; il lui sert surtout à combiner ces mou- 
vements intérieurs et mystérieux qui sont ses 
pensées^ ses volontés. Il faut donc élargir la défini- 
tion des fonctions propres aux nerfs ou au cerveau. 
Il faut aussi ajouter que les organismes inférieurs 
sont moins nerveux^ par cela même moins sen- 
tants et moins pensants, tandis que les organismes 
supérieurs ont un système nerveux développé qui 
leur permet de sentir, de penser, de vouloir davan- 
tage. 

Après avoir ainsi rectifié et caractérisé avec plus 
d'exactitude les premiers termes de la comparaison 
c'est-à-dire les types d'organismes, passons aux seconds 
termes, c'est-à-dire aux types de société. Ici encore, 
M. Spencer nous semble tomber dans le défaut des défi- 



À 
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nitioDS trop étroites et trop exclusires. D'abord, est-il 
vrai qne les sociétés militaires on, comme il dit, 
« déprédatoires > répondent anx animaux dont le 
système nerveux est plus développé* — Non. Le genre 
de système nerveux auquel rËpoud le militarisoie est 
celui des auimaux qni n'ont qu'à chasser ou à se 
défendre; ce n'est nullement le système, beaucoup 
plus développé, des animaux qui virent surtout pour 
sentir, pour penser, pour vouloir, pour se mettre en 
harmonie plutôt qu'en lutte avec leurs semblables, 
pour multiplier par cette harmonie même leurs sen- 
timents, leurs pensées, leurs libertés. Ëst-il vrai, 
d'autre part, que l'industrialisme réponde aux ani- 
maux dont le système nerveux est rudimentairef C'est 
l'opposé qui est ta vérité. En effet, le régime indus- 
triel exige un développement supérieur 1° de ta sym- 
pathie (conséquemment des sensibilités), qui aboutit 
à l'association et à ta division du travail, 2° des in- 
telligences, qui aboutit aux progrès de la science 
théorique et pratique, 3° des volontés, qui abou- 
tit à la liberté des individus dans leur solidarité 
consentie. Tout cela ne suppose-t-il pas un système 
nerveux très perfectionné, et non pas seulement ud 
système aîimentairef En fait, les sociétés les plus 
industrielles sont les plus intelligentes, conséquem- 
ment tes plus nerveuses, celles qui savent le mieux 
combiner leurs pensées et leurs mouvements. — Mais, 
dira M. Spencer, le système gouvernemental est plus 
jkibte dans les sociétés industrielles.— Soit, ce n'est là 
qu'une fonction spéciale de l'intelligence et de la sub- 
stance nerveuse. Déplus, est-il exact de juger le ré-. 
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gimeiadostriel par le régime de PADgleterré actuelle, 
OÙ les forces économiques sont dispersées, où Tindivi- 
dualisme règne, où le < laissez faire > aboutit trop 
souvent à rindifférence et à la passivité du gouver- 
nement en face des classes laborieuses ? 

En tout cas, pour être exacts, il faudrait comparer 
le pur militarisme non pas avec les organismes supé- 
rieurs, mais avec les carnassiers, et le pur industria- 
lisme non pas avec les organismes inférieurs, mais 
avec les ruminants ou autres animaux de ce genre. 
Il y a un type vraiment élevé de société qui est supé- 
rieur tout ensemble aux sociétés guerrières et aux 
sociétés marchandes; ce sont les sociétés pensantes, 
qui vivent surtout par la science, par Tart, par la 
moralité. 

M* Spencer fournit d'ailleurs lui-même les éléments 
d'une théorie plusr exacte lorsqu'il montre que les 
phases militantes de l'histoire et la nécessité d un ap- 
pareil régulateur très centralisé correspondent < à des 
besoins temporaires >. — «La formation d'agrégats so- 
ciaux plus vastes, ajoute- t-il, le progrès de l'industria- 
lisme et le déclin du militarisme, amènent peu à peu 
un état où la vie des sociétés ne dépend pins principa- 
lement de leur puissance offensive ou défensive, mais 
surtout des forces qui les rendent capables de se main- 
tenir* debout au milieu de la concurrence industrielle.» 
Ainsi, avec les conditions de la lutte changent les con- 
ditions de supériorité. On pourrait ajouter que la dé- 
fense intérieure se substitue à la défense extérieure, 
la force intime à la force du dehors, la solidité intrin- 
sèque aux appuis et armures extérieurs : mole sua 
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stat. Mais ce n'est pas seulement la concurrence 
ladustrielle qui se substitue à la lutte militaire; 
c'est encore la concurrence scientifique, sur laquelle 
M. Spencer aurait dû insister davantage. Il en ré- 
sulte que le développement industriel, quand il est 
bien entendu, n'exclut pas la puissance défensive et 
permet même à l'État de se refaire au besoin en cas 
de crise, grâce à sa science et à son industrie même, 
des organes de guerre. Aujourd'hui, nous sommes à 
une période intermédiaire où l'industrialisme, encore 
trop peu développé, n'exclut pas le militarisme. Quand 
une évolution ultérieure aura amené l'extinction de 
la guerre proprement dite et l'aura remplacée par une 
concurrence pacifique, les nations emploieront leur 
science et leurs capitaux à l'accroissement de la pro- 
spérité intérieure, qui sera en même temps leur plus 
sûre puissance. On aura ainsi des organismes vrai- 
ment contractuels, où la richesse industrielle, la force 
défensive et la liberté auront atteint à la fois leur 
maximum par la féconde association des volontés 
intelligentes. 

M. Spencer a voulu dans sa sociologie, et nous le 
regrettons, s'en tenir à l'étude des sociétés actuelles; 
il laisse cependant entrevoir lui-même « un type so- 
cial à venir possible, diflérant autant de l'industriel 
que celui-ci diff'ère du type déprédateur, c'est-à-dire 
un type possédant un appareil cT entretien encore 
plus complètement développé qu'aucun de ceux que 
Ton connaisse en ce moment, qui ne se servira d'au- 
cun des produits de l'industrie pour conserver une 
organisation déprédatrice, ni pour les consacrer exclu- 
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sivemeat à l'agreadissement matériel... Je me borne- 
rai à donner comme signes de cette transformation la 
multiplication des institutions destinées à la culture 
esthétique ou intellectuelle, et d'autres fouclions ana- 
logues qui ne contribuent pas directement à l'entre- 
tien de la vie, mais qui ont pour but immédiat la sa- 
tisfaction de l'esprit. Cela dit, je n'ajouterai rien ', » 
Il est' f&cheux que M. Spencer n'ait voulu rien 
ajouter. « Nous n'avons ici, dit-il, à nous occuper que 
des inductions tirées des sociétés qui ont existé ou qui 
existent, et nous ne devons pas nous mettre à spéculer 
sur les sociétés possibles. » Pourquoi pas? L'étude de 
l'idéal et du possible n'a-t-elle pas elle-même son uti- 
lité! Ne peut-elle pas avoir aussi sa valeur positive 
quiind elle est fondée sur une observation exacte des 
tendances qui se manifestent au sein de la réalité 
mêraet M. Spencer nous semble ici plas timide que 
ne l'exige la rigueur de la science, et cette timidité a 
rendu sa science même moins rigoureuse. Il n'a pas 
assez montré jusque dans l'industrialisme actuel la 
part de l'intelligence, du système nerveux et du sys- 
tème régulateur, c I^es inductions tirées des sociétés 
qui ont existé ou existent » snfâsaient pour lui faire 
reconnaître que la « satisfaction de l'esprit » et « l'en- 
tretien même de la vie » exigent autre chose qu'un 
simple « appareil d'entretien et d'alimentation », 
comme ceax qu'il a décrits chez les animaux à système 
nerveux rudimen taire; qu'il faut pour le développe- 
ment intellectuel et estbétiqae an système régulateur 
où le gouvernement mâme peut jouer on rôle impor- 

1. Prlntipt4 lie iociotogie, t. Il, p. I6S. 



168 l'organisme socul. 

tant par Féducation publique ^ « Le contraste qui 
existe entre le type industriel et le type qui doit pro- 
bablement s'en dégager a comme signe, dit-il, la trans- 
formation de la croyance que la vie a pour but le 
travail en cette autre croyance que le travail a pour 
but la vie. » Nous ajouterons que la vie supérieure 
est précisément celle du système nerveux, que par 
conséquent, dans l'organisme social, le systèmie ner- 
veux croîtra en même temps que le système alimen- 
taire; l'appareil régulateur ira lui-même croissant 
comme les autres, la vie de TÉtat deviendra plus 
intense en même temps qu'augment^era l'intensité de 
la vie individuelle, et cela sans aucune contradiction ; 
en un mot l'individualité du tout progressera avec 
l'individualité même des parties '. 

U. — CLASSIFICATION GÉNÉRALE DES TYPES SOCIAUX 

Nous venons de voir comment il faut se repré- 
senter, dans le règne social, le rôle du système ner- 
veux, à la fois sensitif, intellectuel et moteur. Du 
principe général de la classification sociologique nous 
devons maintenant passer à la classification même dans 
ses grandes lignes. On sait qu'en vertu de l'accord 

1. M. Spencer Ta Jusqu'à trouTer mauTaise l'intenrention de l'État pour 
obliger les parents à l'instruction de leurs enfants, ou pour fournir lui- 
même au besoin cette instruction. Voyez page 181. 

2. M. Spencer, dans ses études sur la famille {Principes de sociologie, 
t. II), a tiré un excellent parti de sa distinction entre le type militaire et 
le type industriel. Il a bien fait voir d'une manière générale que, quand 
le militarisme règne dans une société, l'absolutisme tend à dominer 
aussi dans la famille, et qu'au contraire l'industrialisme socisd favorise 
le libéralisme domestique. Mais nous croyons qu'ici encore les idées de 
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nécessaire des organes avec les fonctions, les yariétés 
du systèq^e nerveux entraînent^ dans le règne animal, 
des variations correspondantes de structure organi- 
que, d'où dérivent les embranchements. Les formes 
des rayonnes, des mollusques, des annelés, des vertê- 

U. Spencer sont trop absolues et qu'il accorde une supériorité trop 
grande aux nations les plus industrielles sur toutes celles qui le sont 
moins, sans mettre en ligne de compte d'autres considérations histo- 
riques, politiques, religieuses et morales. Ces considérations eussent 
été particulièrement nécessaires pour apprécier avec une entière jus- 
tesse l'état de la famille en France. Nous avions dit, dans notre Idée 
moderne, du droit, que la famille était en France plus égalitaire, plus 
démocratique que chez les nations voisines; M. Spencer, dans une très 
intéressante lettre qu'il nous a écrite au sujet de notre livre, nous dit 
que, sur ce point, nous avons été « induit en erreur », et il réclame la 
primauté pour l'Angleterre. Il nous renvoie aux derniers chapitres du 
tome II* de sa Sociologie pour cette démonstration, qui lui tient à cœur 
parce qu'elle iiitéresse son système général sur l'induslrialisme et le 
militarisme. En ce qui concerne l'Allemagne, nous croyons que les ré- 
flexions de H. Spencer sont justes; elles s'accordent d'ailleurs avec les 
nôtres. En ce qui concerne la France, nous pensons après nouvel examen 
que les raisons apportées par M. Spencer ne sont pas suffisantes. En 
effet, il intitule ses deux chapitres : « Condition légale des femmes» 
condition légale des enfants », mais il ne s'y occupe guère que de leur 
condition économique et matérielle, de leur travail et de leur bien-être^ 
« Ce que les voyageurs ont vu en Afrique, dit-il, que les femmes sont 
chargées de travail dans la mesure où les hommes sont occupés à la 
guerre, se remarque aussi en France et en Allemagne. Il faut que l'en- 
tretien de la société soit assuré, et plus il y a d'hommes réclamés par 
le service militaire, plus il y a de femmes obligées à travailler à leur 
place. C'est pourquoi en Allemagne on voit tant de femmes occupées 
aui pénibles travaux du dehors : elles bêchent, elles poussent la brouette, 
elles portent des fardeaux ; c'est pourquoi nous voyons en France les 
femmes partager les rudes travaux de la campagne. Il est clair que 
la ménagère anglaise subit des travaux moins durs que sa sœur 
d'Allemagne ; dans le monde du commerce elle prend une part moins 
grande aux affaires que les Françaises; et les ouvrages extérieurs 
accomplis par les femmes en Angleterre sont moins nombreux et moins 
pénibles. » — Il y a pourtant en Angleterre, si nous ne nous trompons, 
des femmes qui travaillent le fer, mais peu importe. Si les femmes 
anglaises sont moins occupées aux travaux de la terre, ne le sont- 
elles pas davantage à ceux de l'industrie, et la condition des ouvriers ou 
ouvrières est-elle meilleure en Angleterre qu'en France? La paysanne an- 
glaise a disparu par la même raison que le paysan anglais a été remplacé 
par des bandes d'ouvriers à gages. La paysanne française, partageant 
les travaux champêtres de son mari et de ses frères, n'est-elle pas une 
preuve de l'égalité même qui règne entre tous dans la peine comme 
dans le plaisir? La femme du commerçai^t français se mêlant du corn-' 
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brés, ne font qu'exprimer d'une manière visible les 
rapports des centres nerveux entre eux et avec le 
centre principal, quand il y en a un. En d'antres 
termes, ce sont des formes de décentralisation ou de 
centralisation plus ou moins prononcées. Par analo- 

merce, consultée en tout par son mari et souvent dirigeant le mari lui^ 
même, n'est-elle pas une plus grande preuve de l'égalité et de la liberté 
entre époux que la sujétion de la femme anglaise, exclue le plus sou- 
vent des affaires de son seigneur et maître ? Même au point de vue du 
bien-être, une femme qui s'occupe du commerce est-elle si à plaindre ? 
Mais ce qui importe, c'est la condition légale^ dont H. Spencer ne dit 
rien en ce qui concerne l'Angleterre et presque rien en ce qui concerne 
la France. « Remarquez, dit-il, une chose qui prouve bien la relation 
qui unit le despotisme politique et le despotisme domestique.— Un mari, 
aurait dit Napoléon, d'après Legouvé, au conseil d'Etat, un mari doit 
avoir un empire absolu sur les actions de sa femme. — Plusieurs dis- 
positions du code, selon Pothier, sont l'application de cet adage. » Nous 
accordons volontiers que le despotisme impérial a influé d'une manière 
fâcheuse sur notre législation, mais, malgré cette influence même, 
notre code est encore beaucoup plus libéral à l'égard de la femme que 
le code anglais. Il suffit de lire le livre de Stuart Mill sur la Sujétion, 
des femmes et les Notes sur l'Angleterre de M. Taine, pour voir que la 
femme n'a presque aucun droit en Angleterre, même au point de vue 
civil.— « La loi, dit M. Taine, engloutit tous les biens de la femme dans 
ceux du mari... elle ne peut rien posséder de son chef, elle est un 
simple enfant devant lui. . Les femmes sont sujettes ici, de par la loi, 
la religion, les mœurs, et bien plus étroitement que chez nous. Le mari 
est leur seigneur (lord)^ et très fréquemment il prend ce titre au sé- 
rieux... il se croit autorisé à ne lui rien dire de ses affaires.. Cette iné- 
galité a des inconvénients graves ; souvent le mari est un despote, et 
s'il meurt, la femme, tenue toute la vie dans l'ignorance et la dépen- 
dance, n'est pas capable, comme chez nous, de débrouiller les affaires, 
de gouverner les enfants, de remplacer le chef de famille. » (P. 105 et 
106.) — Nous ne voyons pas qu'à ce prix la diminution du travail pour 
les femmes soit un grand progrès. — Même féodalité dans les relations 
des enfants avec les parents et avec leurs frères. Nous concédons 
qu'en Angleterre, où l'esprit est plus individualiste, les enfants sont de 
meilleure heure abandonnés à eux-mêmes, habitués à se gouverner 
comme ils l'entendent ; mais c'est peut-être, entre autres raisons, parce 
que les pères ont une affection moins tendre et moins familière pour 
leurs enfants, dont souvent ils ne s'occupent guère. « Itféme fond de 
raideur, dit encore M. Taine, dans les relations des proches. Un jeune 
homme dit familièrement, en parlant de son père, my governor. En 
ef!et, de par la loi et les mœurs, il est le gouverneur de sa maison, 
qui est son château (castle), et de la garnison qu'il y loge ; sauf le cas 
d'une substitution, il peut déshériter ses enfants... H. W..., riche pro- 
priétaire et homme de l'ancienne roche a, entre autres enfants, un 
iils malade de la poitrine. Ce pauvre jeune homme, qui revient de Nice 



LA CLASSIFICATION DES ORGANISMES SOCIAUX. 171 

gîe, on est amené à classer les sociétés selon leur 
structure plus ou moins décentralisée ou centralisée. 
Mais il y a ici un double écueil à éviter. 

D abord, il ne faut pas demander aux classifications 
de ce genre un caractère aussi rigoureux et aussi 

et se sent mourir, s'est arrêté à Boulogne; il voudrait finir dans la 
maison où il est né, chez son père ; mais il n'ose y aller sans être invité, 
ni demander la permission. Sa mère, qui est malade et veut l'embrasser 
encore une fois, n'ose prendre sur elle de le rejoindre... L'inégalité des 
situations est une autre cause de refroidissement. Entre l'ainé, qui 
sera un nobleman avec deux cent mille francs de rente, et le cadet, qui 
aura cinq mi lie francs par an, qui vit dans des chambres garnies et 
passe sa journée dans un atelier de machines pour devenir • ngineer, 
la distance est trop grande; la vraie familiarité, l'abandon est impos- 
sible... • On sait que, dans les collèges anglais, les fils des grandes 
familles ont des privilèges et se reconnaissent à leur costume : ils portent 
des insignes. Partout la féodalité.— Notons aussi en passant l'habitude du 
fouet, qui rappelle moins r« industrialisme » que le « militarisme ». Quant 
aux filles, « plusieurs pères, dit M. Taine, notamment ceux qui ont une 
légion d'enfants, ne s'occupent point de les marier : à elles de trouver; 
c'est leur affaire, comme c'est l'affaire des garçons de gagner leur vie. » Ces 
derniers mots nous livrent le secret de l'indépendance précoce qui appar- 
tient aux garçons et aux filles en Angleterre : cette indépendance est 
l'équivalent de la liberté qui, chez nous, pour les enfants des deux sexes, 
existe à un plus haut degré dans les classes pauvres que dans les riches : 
il faut apprendre de bonne heure à se tirer d'affaire, à se garder tout seul 
ou toute seule. Les Anglais ont généralisé ce qui n'est chez nous que le 
résultat d'une situation inférieure. Ajoutons que les jeunes filles n'ont 
ordinairement pas de dot, ce qui les oblige à conquérir leur mari par 
tous les moyens licites. Enfin, elles sont habituées à lire la Bible, et 
grâce à ce livre si riche en histoires scandaleuses, elles n'ont pas 
l'ignorance de telles et telles jeunes filles françaises. Le catholicisme, 
avec ses théories excessives sur la chasteté, est pour beaucoup dans la 
sujétion relative des jeunes filles françaises. Bref, il entre dans toutes 
ces questions une foule d'éléments, négligés par la théorie trop sim- 
plisie de M. Spencer. L' « industrialisme » ne joue là qu'un rôle fort 
^.ccondaire. La vraie et importante connexion à noter pour le sociolo- 
riste est celle du militarisme et de la féodalité, qui aboutit néccssai- 
ument au despotisme. L'Angleterre a, il est vrai, rejeté le militarisme, 
mais elle a gardé la féodalité. La France a détruit la féodalité par le 
grand mouvement libéral et égalitaire de la Révolution. Ce mouve- 
ment a coïncidé sans doute avec un nouveau déploiement de milita- 
risme, mais les guerres elles-mêmes ont, dans une certaine mesure, 
répandu l'esprit de la Révolution. Mr ré la supériorité que H. Spencer 
attribue si patriotiquement à son pays, nous croyons que le meilleur 
souhait qu'on puisse faire à la famille anglaise, c'est d'être un jour 
régie par notre code, dont plusieurs dispositions, — comme celle qui 
avait supprimé le divorce, — vont encore être amendées. 
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déflai qu'aux ctasaiflcatioiis de la botanique on de la 
zoologie. Chez les vc^tanx et les animaiix, la stmc- 
tore primitiTe est beaucoup pins stable et ^ propage 
d'une façon bien pins nniforme A travers les siècles. 
Les sociétés, an contraire, du moins les sodétés 
bnmaines, — ontone focnlté d'évolution très rapide, 
une flexibilité, une plasticité qui modifie prompte- 
ment lenr structure à travers les &ges. Outre l'in- 
fluence dn milien extérieur, elles subissent encore 
l'influence d'nne stnrte de milieu intérieur, tout intel- 
lectnel, qui se transforme sans cesse : Je veux parler 
des idées acquises par la science, des sentiments, des 
passions, des goùls esthétiques, tout ce qui constitue 
la vie intellectuelle et morale. Les espèces végétales on 
animales participent à l'immobilité relative dn milien 
matériel, dont elles sont absolument dépendantes ; au 
contraire, les idées et les volontés des êtres conscients, 
quoique soumises dans le fond au déterminisme uni- 
versel, sont pourtant beaucoup plus mobiles que les 
actions purement mécaniques des cellules vitales 
on animales Elles sont même automotrices, en ce 
sens qne, par une sorte de réflexion sur soi, l'idée 
d'un bien à atteindre s'imprime à elle-même ua 
mouvement vers sa propre réalisation, se commu- 
nique aux organes, se propage au dehors par leur 
intermédiaire et Unit par se réaliser. La constitution 
typique de la société humaine varie ainsi par le seul 
fait que les divers membres de la société conçoivent 
cette variation possible : l'État, par exemple, se centra- 
lise ou se décentralise selon les besoins : il devient 
plus autoritaire on plus libéral, plus monarchique 
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OU plus républicain. C'est l'analogue d'un annelé qui 
peu à peu deviendrait vertébré ou d'un vertébré qui 
deviendrait annelé sous l'influence d'un désir pro- 
longé et efficace avec le temps, d'une idée détermi- 
nante et directrice. En un mot, l'évolution sociale 
subit la réaction non seulement du dehors, mais du 
dedans; elle réagit elle-même sur elle-même par le 
moyen terme et le facteur des idées, qui sont aussi 
des forces. De là la progressivité humaine, qui empê- 
che d'enfermer nos organismes sociaux dans des 
cadres aussi tranchés et aussi inflexibles que ceux des 
classifications zoologiques ou botaniques. Ici, c'est 
un mobile qui s'avance avec tant de lenteur, que son 
mouvement échappe au regard inattentif; là, c'est un 
mouvement accéléré qui va se compliquant et se trans* 
formant de telle sorte, qu'il est difficile de saisir la 
régularité de la formule génératrice. 

Un autre écueil à éviter, dans la classification hié- 
rarchique des diverses formes de structure sociale, 
c'est de trop assimiler ou de trop opposer les types 
d'animaux aux types de sociétés. M. Spencer, à 
notre avis, n'a pas évité cet écueil. Ses idées trop peu 
exactes sur le système nerveux ont entraîné des inexac- 
titudes parallèles dans Tappréciation des structures 
plus ou moins centralisées que les sociétés présentent. 
Son point de départ, on s'en souvient, c'est ce prin- 
cipe que dans l'animal les unités existent pour le tout, 
tandis que dans la société le tout existe pour les 
unités ; d'où dérive cette conséquence, que le plus 
haut degré de développement pour l'animal est la 
plus grande centralisation, tandis que pour les 
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sociétés c'est la plus grande décentralisation. Nous 
avions réservé l'examen de cette théorie; nous 
sommes maintenant en mesure, après tout ce qui 
précède, de rectifier une vue trop étroite. 

Commençons par examiner les organismes animaux 
sous le rapport même de la centralisation et de la 
décentralisation, c'est-à-dire de l'importance relative 
du tout et des parties. Est-il vrai de dire avec M. Spen- 
cer que, dans l'organisme individuel, les unités exis- 
tent seulement pour la prospérité de l'agrégat ou du 
centre dominateur? — On parle toujours de l'orga- 
nisme comme s'il n'y avait d'autres êtres organisés 
que l'homme et les êtres supérieurs, comme si les 
plantes, les rayonnes, les annelés, n'étaient pas aussi 
des organismes vivants. Cet oubli des organismes 
inférieurs est sans raison. Or on ne prétendra pas 
que, dans un polype, dans un ver de terre dont les 
tronçons peuvent vivre une fois séparés du tout, les 
unités individuelles existent seulement pour le tout. 
Ne peut-on pas soutenir tout aussi bien que l'agrégat 
existe pour les unités composantes, dont chacune a 
sa vie propre? N'y a-t-il pas là, au même degré, orga- 
nisation et société, organisation rudimentaire et so- 
ciété rudimentaire? Même dans les organismes supé- 
rieurs, comme les vertébrés, on ne peut dire d'une 
manière absolue que les unités existent pour le tout ; 
il faut ajouter que le tout existe aussi pour les unités, 
mais à un degré beaucoup moindre; le corps de l'ani- 
mal, par exemple, existe pour le cerveau, pour le cœur, 
pour l'estomac, pour les membres, pour les cellules. 
Comment donc soutenir, comme on le prétend souvent. 
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que, dans Tanimal, la nature sacrifie les parties au 
tout? Le tout n'a-t-il pas pour but d'élever les parties 
à une vie supérieure et de les entraîner dans un cou- 
rant qui est pour elles un psogrès ? Les cellules qui ont 
servi dans une cervelle humaine à Pélaboralion de 
la pensée n'ont-elles pas participé à une existence 
supérieure et, si Ton veut, à une forme de conscience 
supérieure? La prépondérance même du cerveau, où se 
produit la pensée du tout, n'assure-t-elle pas le main- 
tien et le développoment des poumons, du cœur, des 
muscles, des nerfs et des autres parties ? De même 
pour les espèces, auxquelles on répète sans cesse que la 
nature sacrifie les individus; ne pourrait-on dire aussi 
bien que l'espèce est une simple ressemblance plus ou 
moins provisoire entre une série d'individus, un lit 
creusé d'avance pour le torrent et par le torrent, 
et qui en définitive n'a d'autre fin que le bien non 
d'ua seul individu, mais de tous? La subordination 
du tout aux parties ou des parties au tout est donc 
simplement une question de degré, et la formule de 
M. Spencer n'est pas acceptable en sa généralité. Il 
n'y a ni décentralisation absolue, ni centralisation 
absolue. 

Dès lors, la vraie hiérarchie des organismes, au 
point de vue de leur structure plus ou moins centra- 
lisée, est la suivante : 

V* Organismes très inférieurs et à peine centralisés, 
où le tout existe plus pour les unités que les unités 
pour le tout (par exemple certains zoophy tes, comme 
les myxomycètes). 

2» Organismes moins inférieurs, chez lesquels on 
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peut dire indifféremment que le tout existe pour les 
unités et les unités pour le tout, car on y trouve 
à peu près équilibre ou équivalence entre le tout 
et les unités : il y a juxtaposition et coordination 
plutôt que subordination. Tels sont certains annelés 
et certains helminthes. 

B^" Organismes supérieurs, où les unités existent 
pour le tout pi as que le tout pour les unités, par 
exemple les vertébrés. 

4'» Nous sommes amenés par le mouvement même 
de la pensée à concevoir des organismes très supé* 
rieurs où il y aurait équilibre entre les unités et le 
tout, si bien qu'on pourrait dire à la fois que le tout 
y existe pour les unités et les unités pour le tout. Ces 
sortes d'organismes, qui supposeraient des parties 
ayant à la fois la conscience d'elles-mêmes et de l'en- 
semble, la volonté d'elles-mêmes et de l'ensemble, 
ne sont pas réalisés dans les plantes et les animaux 
qu'étudie l'histoire naturelle, mais nous n'en conce- 
vons pas moins leur existence possible comme un 
idéal d'organisation supérieure. Nous allons voir 
que cet idéal se réalise précisément dans Tordre 
social, ou du moins tend à s'y réaliser. 

Passons donc aux sociétés et voyons s'il est exact 
de dire que le tout y existe purement et simplement 
pour le profit et le bonheur des parties. < On doit 
toujours se rappeler, dit M. Spencer, que, si grands 
que puissent être les efforts tentés en faveur du 
corps politique, les exigences du corps politique ne 
sont rien en elles-mêmes * elles ne deviennent quel- 
que chose qu'à condition d'incarner les exigences des 
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individus qui le composent ^ » Sans doute, si Ton 
fait du corps politique un être, une personne subsis- 
tant en dehors et au-dessus des individus, on réalise 
une abstraction*; mais n'en est-il pas de même 
si Ton considère le corps d'un animal inférieur? Ce 
corps fait-il autre chose que d'incarner les exigences 
des individus qui le composent et subsiste-t-il en 
dehors de tous ces individus? « Dans la société, con- 
tinue M. Spencer, le bien-être de Pagrégat, considéré 
à part de celui des unités, n*est pas une fin qu'il 
faille chercher. » Mais c'est qu'un agrégat n'est rien 
à part des unités, un corps quelconque n'est rien à 
part des membres, un organe même n'est rien à part 
des organites, un cerveau n'est rien à part des cellules 
cérébrales. Un tout à part étant une abstraction, il 
n'est pas étonnant que le bonheur du tout sans le 
bonheur des parties soit aussi une abstraction. Dans 
la réalité, il s'agit d'un rapport non entre les parties 
et un tout abstrait, mais entre une ou plusieurs par- 
ties et la majorité ou la totalité concrète des parties, 
entre une ou plusieurs fonctions fpar exemple la 
nutrition, la locomotion) et d'autres fonctions supé- 
rieures (comme le sentiment et la pensée) ou encore 
la totalité des fonctions, qui est la vie même. L'habi- 
tude de donner à l'agrégat humain une âme spéciale, 
de réaliser ainsi les fonctions supérieures dans une sub- 
stanciî séparée à la fois desparties du corps et du corps 
tout entier, nous incline à imaginer un intérêt de l'agré- 
gat absolument distinct de l'intérêt des parties, mais 
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2. Voyez plus loin, livre III, la Conscience sociale. 
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c'est là une illusioa de la métaphysique substautia- 
liste, qui disparatt dès que nous roulons appliquer 
la même hypothèse aux animaux inférieurs ou aax 
plaotes. En effet, dirons-nous que, dans un polype 
ou dans un annëlide qu'on peut séparer en fragments, 
il y a une âme pour chaque fragment et une âme 
pour le toutî Dirons-nous que < l'âme Tégètative » 
d'an arbre est distincte de celle qui anime une bou- 
ture empruntée à cet arbre et produisant un arbre 
nouveau ' î Toujours est-il que de telles considéra- 
tions sont étrangères à la science positive et à l'his- 
toire naturelle. Pour le naturaliste, il n'y a point 
de tout séparé; de même pour le sociologiste. Dès 
lors le parallélisme va reparaître entre la classî0- 
cation hiérarchique des organismes et celle des 
sociétés. Nous pouvons en effet classer celles-ci de la 
manière suivante. 

1° Sociétés très rudimentaires etdéceatralisées oftle 
tout existe plutôt pour les parties que les parties 
.pour le tout. Exemples, parmi les sociétés humaines : 
les peuplades sauvages, les associations pass^ères et 
accidentelles entre des individus qui restent encore 
isolés pour la plupart de leurs actions, les agrégats 
humains sans lois et sans gouvernement dèâoi. 

2" Sociétés à centralisation et à décentralisation 
encore imparfaites, où le tout existe autant pour les 
parties que les parties pour le tout. C'est là un 
moment de concurrence, de balance entre les intérêts 
individuels et l'intérêt collectif, — moment par lequel 
a nécessairement passé l'évolution sociale. Il y a alors 

1. Vojoi iilui haui, ch. □. 
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centralisation plus inyolontaire que volontaire, sous 
Faction d'un chef suprême ou d'un gouvernement 
quelconque auquel chaque tribu, chaque individu 
tend à se soustraire. C'est pour ainsi dire un despo- 
tisme en équilibre avec Tanarcbie. Le moyen âge 
pourrait nous «n 4)ffrir plus d'un exemple. 

3« Sociétés supérieures aux précédentes, où les 
individus existant pour l'État plus que l'État pour 
l'individu. On y "peut faire rentrer les États mili- 
taires, fortement centralisés, dont parle M. Spencen 

4'* Sociétés très supérieures où l'État existe pour 
les individus autant que les individus pour l'État. 
C'est la synthèse idéale de la centralisation et de la 
décentralisation, synthèse qui est en même temps la 
forme suprême de l'organisme et de la société. 

On voit ici de nouveau combien nous sommes loin 
de nous représenter l'État supérieur sous la forme 
d'un pur individualisme. Pour notre part, nous ne 
saurions admettre aucune doctrine exclusive sur ce 
point, et nous pensons que la décentralisation parfaite 
est compatible avec la parfaite centralisation. En effet, 
plus les citoyens sont libres, d'une liberté éclairée par 
la science, mieux ils comprennent l'utilité de l'associa- 
tion, c'est-à-dire la multiplication de force, d'intelli- 
gence, de liberté même, qui résulte de l'union des 
forces, des intelligences, des libertés. De là la coïnci- 
dence des progrès de la liberté indi viduellea vec ceux du 
régime contractuel. Dès lors, la décentralisation même 
provoque des foyers nouveaux de libre centralisation, 
c'est-à-dire des organismes ayant pour moteur l'idée 
même qui a réuni la libre adhésion de leurs membres. 
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La science, l'art, la philosophie, la morale, la philan- 
thropie, la religion, sont des centres supérieurs où 
peuvent se rallier les libertés décentralisées. Or, à 
mesure que les opinions politiques iront convergeant 
et se réconciliant, qui empêchera les citoyens de con- 
â r librement à TÉtatdes attributions de plus en plus 
importantes? La fédération des associations, consé- 
quemment leur centralisation sur les points où s'est 
fait raccord, ira croissant avec l'harmonie des intel- 
ligences et des intérêts. L'État à venir sera donc une 
association d'associations,une centralisation libre ré- 
sultant de la décentralisation même, où il y aura har- 
monie entre l'intérêt de tous et l'intérêt de chacun, 
entre la liberté de tous et la liberté de chacun*. 
L'organisme contractuel, dans sa perfection, est la 
conciliation de ces deux choses en apparence contra- 
dictoires : individualité et collectivité, décentralisa- 
tion et centralisation, liberté des parties et cohésion 
du tout. L'idée de l'organisme contractuel échappe 

ainsi aux objections que provoquent soit l'idée de 
contrat sans celle d'organisme, soit l'idée d'orga- 
nisme sans celle de contrat. 

Si M. Spencer a trop opposé l'organisme social à 
l'organisme individuel, d'autres naturalistes, par un 
excès opposé, ont trop assimilé le premier au second 
et en ont tiré des conclusions favorables à une centra- 
lisation autoritaire. Rien de plus inexact et de plus 
artificiel, par exemple, lue les classifications sociolo- 
giques introduites par M. Jacger, sous l'empire de 
préoccupations politiques, dans un Manuel de zoo- 

1 Voyez sur les attributions de l'État, livre I, m. 



Lk CLASSIFICATION DES ORGANISMES SOCIAUX. 181 

logie qui aurait dû rester tout entier sur le domaine 
de la science positive. On y trouve un mélange de poli- 
tique vague et de zoologie également vague, qui fait 
coDtraste avec la science ailleurs si sûre de Fauteur ^ 
M. Jsegerne conçoit que deux grands types de société, 
Tun décentralisé, Tautre centralisé ; mais, au lieu de 
les caractériser comme M. Spencer par Tindustria- 
lisme et le militarisme, il les caractérise par leur 
mode de formation. Au plus bas degré sont, selon 
lui, les États d'agrégation, « formés par le concours 
en un même lieu d'individus qui n'ont entre eux au- 
cun rapport de proche parenté et qui présentent des 
différences plus ou moins considérables. Cette sorte 
d'État se rencontre seulement parmi les hommes. Telles 
soat l'Amérique et la Suisse. » Au-dessus sont les 
États de génération^ ainsi appelés parce qu'ils se for- 
ment « à la suite de l'accroissement numérique de la 
famille par la reproduction. » Tels sont les États des 
fourmis ou des abeilles et, chez les hommes, les États 
nationaux y formés d'hommes de même race, de même 
parenté, de même nationalité (par exemple l'Alle- 
magne). — Cette première division soulève déjà des 
objections nombreuses. Ne voir dans les États, tan- 
tôt qu'une agrégation confuse, tantôt qu'un simple ac- 
croissement de la famille, placer par suite l'Amérique 
et la Suisse au-dessous du type offert par les ruches 
ou les fourmilières, c'est de la fantaisie et non de la 
science. En admettant qu'il y ait des Etats d'agréga- 
tion (ce qiû est vrai) et des États de génération (ce 

1. Nous relèverons plus loin diverses inexactitudes de M. Jasger ; ici 
c'est sa classification tout entière que nous contestons, livre IH. 
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qui est sujet à plus de réserves), au moins faut-il ad- 
mettre un troisième type d'Ëtat, Eupérienr aux deux 
autres, réunissant la liberté et la décentralisation du 
premier avec l'ordre légal et la centralisation du 
second. L'État contractuel n'est ni une agrégation 
ni une famille : il est une coopération volontaire entre 
les citoyens, qui n'exclut nullement les liens antérieurs 
de la nationalité; it est un contrat entre des élres 
égaux eLlibres, qui ne fait que compléter la fraternité 
du sang par la fraternité des esprits. Si l'Amérique et 
la Suisse ne répondent pas entièrement à cet idéal.oa 
ne peut non plus sans injustice les appeler de simples 
agri'gations d'hommes, ni proclamer en stj'le biblique 
que «si de pareils États ne périssent pas prématuré- 
ment, ils atteignent le stade de la tyrannie poursuivre 
ensuite le chemin de toute chair. » Nous ne voyons 
pas davantage qu'aux États-Unis et en Suisse il y ait 
« situation anxieuse pour l'individu. > Quant à la 
France, n'en parlons pas : il est aisé de prévoir ce que 
M. Jsegeren pense. Les États de génération, conti- 
nue-t-il, sont les plus naturels, puisque le principe 
régulateur de toute organisation, Va. subordination, y 
existe déjà par la présence d'ancêtres de divers degrés. 
Les États agrégés on t beaucoup plusde peine àacquérir 
une organisation, parce que leurs parties constituantes 
sont, au début, simplement coordonnées et que le 
principe d'ancienneté y est tout à fait sans action. » 
M. Jœger, comme on le voit, accorde au principe de la , 
subordination une importance exagérée, qui tient à 
ses préjugés aristocratiques et militaires. De plus il ne 
voit pas que des libertés d'abord coordonnées peuvent 
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produire elles-mêmes, par voie de choix, de suffrage et 
de division des fonctions, une subordination sociale 
d'autant plus parfaite qu'elle est consciente et voulue. 
Comment donc admettre avec M. Jseger que la répu' 
blique soit parmi les formes « les moins élevées » de la 
société, sous prétexte qu'elle serait une simple agréga- 
tion de citoyens ? Elle est au contraire, en sa perfec- 
tion typique, la combinaison la plus savante desvo- 
loDtés,la synthèse la plus compréhensive de Faction in- 
dividuelle et de l'action centrale. D'autre part, l'au- 
teur ne montre-t-il pas trop le bout de l'oreille quand 
il déclare gravement, au nom de la zoologie .- « Le 
degré le plus élevé que puisse atteindre une société, la 
monarchie constitutionnelle, ne peut être atteint que 
dans la période nationale des États de génération. » 
11 faut sans doute introduire l'histoire naturelle dans 
la politique, — sans toutefois prétendre lui donner un 
autre rôle que celui d'étude préparatoire et d'éclair- 
cissement utile, tout au plus de contrôle en cas de 
besoin, — mais à coup sûr il ne faut pas introduire la 
politique dans l'histoire naturelle. C'est ce qu'oublient 
trop souvent les Jaeger, les Yirchow et parfois même 
les Hseckel. Les classifications sociologiques, dans 
leurs grands embranchements, peuvent encore offrir 
quelque analogie, mxitatis mutandis, avec les clas- 
sifications zoologiques ; mais, quand on passe aux dé- 
tails, aux genres et aux espèces, le zoologiste doit 
céder la place au sociologiste, au jurisconsulte, à l'éco- 
nomiste, au politique proprement dit. 11 est tel zoolo- 
giste fort savant qui ignore les principes les plus élé- 
mentaires de la science sociale et politique. 
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III. — DE l'idée de progrès DANS L'ÉVOLUTION DES ORGANES SOCIAUX 

Dans les pages qui précèdent, nous avons présenté 
la classification des organismes sociaux comme une 
hiérarchie, par conséquent, comme un progrès ana- 
logue à celui qui se manifeste depuis les rayonnes ou 
les mollusques jusqu'aux annelés et aux vertébrés. 
Les philosophes qui soutiennent encore la nécessité des 
idées à priori dans la morale, dans la science sociale, 
même dans la science naturelle, prétendent que tout 
naturaliste ou sociologiste qui rejette ces idées perd 
par cela même le droit de parler de progrès. La théorie 
de révolution, dit-on, « ne peut faire sortir de sa loi 
de la variation des espèces la loi du progrès des 
espèces », ni conséquemment de la simple variation 
des formes sociales le progrès de ces formes ; elle 
est donc obligée < de se fonder elle-même sur un 
à priori moral, en dépit des apparences qu'elle se 
donne '. » « On est de son temps, et moral comme les 
hommes de son temps ; on croit donc la paix meil- 
leure que la guerre... Partant de là, on donne la paix 
pour but au progrès, et Ton se persuade que le progrès 
ainsi entendu est un fait naturel d'évolution^ un fait 
spontané ^'àxi% les sociétés humaines... Au fond, le 
vrai mobile du penseur évolutionniste est un jugement 
moral par lequel il décide de ce qui fait la supériorité 
morale d'une société, donc et premièrement d'une 
personne, car la source est là. Puis il donne à révo- 
lution, en tant que progrès, la mission d'acheminer 

1. M. UenouTier, CriUq^OA pAt/otop^tçue, t9 janY. 1880. 
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spontanément les hommes vers Pétat supérieur ainsi 
déterminé. » 

Cette objection ne se soutient pas. La détermination 
de l'état supérieur n'exige aucun à priori moral, 
aucun impératif catégorique, aucun appel à l'absolu. 
L'évolution, selon nous, ne présuppose pas la paix, la 
justice, la moralité, elle les produit, et elle les produit 
de deux manières : P par le développement de l'in- 
térêt et de la sympathie, de l'égoïsme rationnel et 
do l'altruisme rationnel; 2'* par Tinfluence des idées, 
c'est-à-dire par la tendance de l'idéal à se réaliser 
dans la mesure où il se conçoit, — Par ce second 
point nous différons de M. Spenoer, qui ne fait pas 
à l'idéalisme et aux influences intellectuelles une 
part assez large. — Mais votre idéal, dira-t-on, est 
un à priori. — Rien ne le prouve. Nous pouvons 
arriver oar l'expérience même, et nous arrivons en 
effet à concevoir une société d'êtres libres, égaux 
et frères, une république universelle qui, si elle était 
réalisée, serait évidemment meilleure que la guerre 
et le conflit brutal des forces : il suffi!; pour cela 
d'admettre que le bonheur général est supérieur au 
malheur général, et que le développement le plus 
grand possible des intelligences, des volontés, des 
sensibilités, est supérieur à leur état rudimentâire, 
ne fût-ce que comme constituant un fond de félicité 
plus grande. Même au point de vue tout mécanique 
du maximum de force à obtenir dans la société, la 
paix et l'harmonie sont encore supérieures à la guerre 

1. M. Reûouvîer, Critiqtte philosophique , 29 Janv. 1880. 
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et à la discorde \ Nous n'avons donc pas besoin d'in* 
voquer un principe à priori^ transcendant et mysti- 
que, là où suffisent les faits et les idées. Uévoluiion^ 
chez les êtres intelligents et sensibles, ne peut pas ne 
pas apparaître comme étant en même temps un pro- 
grès^ puisque le progrès n'est au fond que révolution 
même de Tintelligence et de la sensibilité vers un 
maximum qui serait leur état-limite, en d'autres 
termes, la variatioyi dans le sens d'un accroisse- 
ment de la pensée et du bonheur. 

Les exemples mêmes qu'invoquent les partisans de 
l'a priori se retournent contre eux. A les croire, 
« l'évolutionnisme n'a aucun principe d'où se puisse 
déduire le développement de l'homme en liberté et en 
moralité.,. Si on ne devait avoir égard qu'au J)onheur 
des individus.., on n'aurait aucune raison de penser 
que rindustrialisme est supérieur au militarisme,., 
la paix meilleure que la guerre. > Est-il donc bien 
difâcile de démontrer qu'un état de société où les 
hommes s'entre -tuent produit une moindre somme 
de bonheur général qu'une société où les hommes 
travaillent, échangent leurs services, et demandent 
aux sciences physiques ou sociales les meilleurs 
moyens d'organiser l'industrie pour la plus grande 
satisfaction de tous 3? 

1. Voyez notre Idée moderne du droit, livre !•'. 

2. M. Renouvier ajoute qu'il ne voit pas en quoi « une société de mar- 
chands vaut mieux qu'une société où les passions prennent la forme 
guerrière. » Répétons que l'idéal de l'industrialisme véritable n'est pas 
seulement une société de marchands. M. Renouvier est-il bien juste quand 
il attribue cette pensée à M. Spencer, et qu'il passe entièrement sous silence 
le passage de ce dernier (d'ailleurs trop court) relatif aux sociétés à venir? 
Avec cette manière de critiquer, il est trop facile d'avoir raison. L'indus- 
trialisme suppose encore des producteurs (conséquemment des savants 
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Je sais ce qu'on pourrait me dire relativement à ce 
progrès : l'industrie amène elle-même, par la con- 
currence, des misères sociales et une autre forme de 
la lutte pour la vie. — Rien de plus vrai ; mais d'abord 
ces misères modernes sont bien inférieures à celles 
d'une société perpétuellement en guerre et en servitude, 
comme les sociétés de Tantiquité ou du moyen âge. 
De plus, ce n'est pas vraiment Tindustrie qui les 
amène; elle les laisse seulement subsister. Enfin, si 
elle les laisse subsister, c'est qu'elle est mal organisée, 
c'est qu'elle est livrée à une décentralisation mal- 
heureuse, à un individualisme mal entendu, à un 
éparpillement des forces vives qui entraîne sur beau- 
coup de points une véritable anarchie industrielle. 
Ici reparait le défaut des conceptions de M. Spencer, 



ou des travailleurs) et des consommateurs (conséquemment des hommes 
qui jouissent et bénéficient du travail commun). « Mais, objecte M. Re- 
nouvier, le militarisme et les luttes pour la domination sont du goût de 
bien des gens, et s'il s'agit de bonheur«le bonheur doit être pour ceux-là 
où ils le placent et non pas où le met pour eux une théorie de l'évolu- 
tion. » La science et la théorie, répondrons-nous, ne s'occupent pas du 
goût de tels ou tels individus particuliers : elles déterminent les lois gé- 
nérales du bonheur général. Or, à ce point de vue, quoique M. Renouvier 
déclare révolu tionnisme incapable de le démontrer, il est certain que « la 
paix est meilleure que la guerre. » M. Renouvier lui-même, par une 
contradiction formelle avec soi, et cela à quelques pages de distance, 
nous en fournit la preuve; car plus haut, après avoir fort justement con- 
staté la coïncidence, à notre époque, de l'industrialisme et d'un nouveau 
militarisme, il ajoute : « Mais, en toute chose, il faut considérer la fin. La 
guerre finit toujours par engendrer la servitude, elle l'exige et la produit 
encore plus sûrement pour les vainqueurs que pour les vaincus. »(Page i08 
note*) N'est-ce pas là reconnaître, comme le dit encore à la même page 
M. Renouvier lui-même, que « les lois de la vie sociale, dans l'ensemble 
de l'histoire, rattachent les institutions militaires au progrès de la cen- 
tralisation et de la servitude en tous genres, et rendent les civilisations 
industriellcB favorables au progrès de la liberté, au dégagement des 
puissances individiielles, les seules créatrices et fécondes. » S'il en est 
ainsi, comment l'évolutionnisme serait-il impuissant à démontrer que le 
progrès de la liberté, du travail et des puissances individv,elles est le 
plus favorable au progrès du bonlieur généi'al? 
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qui est trop ennemi d'une centralisation bien entendue. 
Le régime actuel de l'industrie, où le capital lutte 
avec le travail et où l'association joue encore un si 
faible rôle, n'est évidemment pas le régime anal; 
rintérét même des travailleurs, la simple recherche du 
bonheur général — sans parler des autres mobiles- de 
l'humanité— suffiraient pour amener avec le temps le 
type supérieur d'organisme social où se réconcilieront, 
comme nous l'avons vu, la décentralisation et la 
centralisation, la liberté des contrats et la solidarité 
produite par les contrats mêmes. 

Après avoir reproché aux évolutionnistes de ne 
pouvoir s'élever à Tidée du progrès, les partisans de 
V hiatus dans la nature leur reprochent de n'admettre 
qu'un progrès fatal, de considérer la variation gra- 
duelle des espèces, des organismes, des sociétés, 
comme « un fait naturel et spontané ». — Oui, en 
ce sens que cette variation s'accomplit par des moyens 
naturels et inhérents à notre constitution même, 
à notre activité, à notre spontanéité; non, si on 
veut dire que révolution sociale s'accomplira toute 
seule et sans nous. On semble croire que les partisans 
de l'évolution la personnifient et lui «donnent la mis- 
sion d'acheminer spontanément les hommes vers l'état 
supérieur. » Cette conception enfantine est celle des 
partisans de la Providence, non la nôtre. Nous admet- 
tons au contraire que l'évolution humaine, pour s*ac- 
complir, a besoin d'être 1" pensée, 2" désirée par 
l'homme, qui est à la fois l'ouvrier et l'œuvre. La so- 
ciété parfaite est un idéal qui s'actualise par notre 
intermédiaire, en satisfaisant à la fois notre intelli- 
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gence et notre sensibilité. Si M. Spencer a pa parfois 
sembler admettre une sorte de passivité politiqae, une 
sorte de quiètisme dans l'attente de ravenir, il a eu 
tort; selon nous, Torganisme social n'évolue pas, 
comme l'organisme animal, par une loi inconsciente 
et indépendante de la société, puisque c'est la société 
même avec tous ses individus qui en est le facteur : 
il évolue au moyen de son idée même présente à tous 
ses membres et acceptée par eux. Les sociétés se don- 
nent à elles-mêmes une place, plus ou moins haut, 
plus ou moins bas, dans les groupes de la classifica- 
tion sociologique: elles se classent elles-mêmes. Or, si 
révolution sous Tinâuence automotrice des idées est 
toujours un déterminisme^ elle n'en échappe pas 
moins à l'objection de fatalisme et de quiètisme, 
que Ton dirige d'ordinaire contre la théorie de l'or- 
ganisme social. 

Le déterminisme ainsi compris n 'entraine nulle- 
ment la suppression des individus, de leurs libertés, de 
leurs droits, qui sont les moyens mêmes et les fins du 
progrès; aussi est-il inexact de dire que, si la société 
est un organisme, € nul organe n'a plus d'autre droit 
que celui de faire son devoir, axiome positiviste et 
jésuitique ^ » C'est là méconnaître le caractère con- 
scient qui appartient aux éléments de l'organisme 
social, c'est méconnaître la nature volontaire et con- 
tractuelle de cet organisme même ; c'est aussi en mé- 
connaître le but final, qui est la liberté de tous et non 
l'asservissement de tous. 

1. M. Renouvier, CritiqiLe philosophique, 29 janv. 1880 
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Au reproche de fataIisme,on joint celui desocialisme, 
— un de ces mots dont on abuse aujourd'hui comme 
on a abusé naguère du panthéisme K Cette objection 
provient d'une thèse que nous avons déjà réfutée en 
étudiant la classiflcalion des sociétés. Il est faux que 
l'analogie de la société et de l'organisme conduise 
€ quand on y est fidèle jusqu'au bout, » à définir la 
société supérieure, ainsi que l'animal supérieur, par 
la plus grande subordination des parties à la fonction 
centrale et au tout, par le «sacrifice de l'individu*. » 
Nous voulons au contraire que ce soient les indivi- 
dus qui, de leur propre mouvement^ s'accordent, s'as- 
socient, contractent, forment ainsi un organisme in- 
telligent el volontaire, d'autant plus vivant ou animé, 
et aussi d'autant plus solide et durable, qu'il est 
plus intelligent et plus volontaire. Parce que nous 
nous faisons membres du grand corps social et y ac- 
complissons notre fonction avec spontanéité et con- 
science, s'ensuit-il que nous perdions notre personna- 
lité? Uunion parfaite est-elle la même chose que l'u- 
nité absolue ? Une république pacifique et heureuse 
est-elle un État sans citoyens ou un État dont les 
citoyens soient nécessairement esclaves ? Le degré de 
sacrifice que la société réclame de ses membres n'est 

1. Déjà M. Huxley avait prétendu que la conception de l'organisme so- 
cial tend logiquement au despotisme de l'État et de la communauté Déjà 
aussi M. Janet, en examinant le livre de M. Espinas sur les sociétés ani- 
males, avait laissé entendre que l'assimilation de la société à l'organisme 
vivant devrait aboutir au socialisme. M. Renouvier, — qui admet d'ail- 
leurs lui-même avec raison la légitimité d'un certain socialisme libéral, 
entendu dans le bon sens du mot, — déclare que « le socialisme auto- 
7 itaire trouve une pleine satisf action dans la théorie de l'organisme 
social. » 

2. Renouvier, Critique philosophique, 29 janvier 1880. p. 413, 416. Même 
objection dans l'étude de Huxley sur le Nihilisme administratif. 
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pas plus grand parce que l'on considère la société 
comme nn organisme ; si en outre on la considère 
comme un organisme contractuel, il n'y a plus d'autre 
sacrifice nécessaire que celui qui est exigé par le res- 
pect des droits d'autrui et de tous les contrats dont 
l'ensemble forme l'organisation sociale. 

En résumé, la biologie, la sociologie, la politique, 
la morale même, sont d'accord; l'évolution organique 
est en harmonie avec révolution sociale, la classifica- 
tion des organismes avec la classification des sociétés. 
Mais les analogies n'excluent pas les différences, et il 
faut se défier des inductions précipitées qu'on fait par- 
fois de l'animal à la société humaine. Par conséquent, 
nou s croyons que la biologie ne doit pas classer les 
sociétés dans le règne animal, mais dans un règne su- 
périeur, car il s'agitjd'organismes vraiment nouveaux 
et spécifiques, ayant leur constitution et leurs lois 
propres. En couronnant ainsi l'évolution de la nature 
par révolution sociale, où l'intelligence devient le 
principal moteur, on ne compromet ni la moralité ni 
la liberté bien entendue. Pour nous, nous ne saurions 
admettre que le vrai libéralisme ait rien à craindre 
de la science ni de Tex tension des méthodes scientifi- 
ques à rétude des questions sociales. L'histoire natu- 
relle bien interprétée donne elle-même raison à ceux 
qui veulent le progrès de la solidarité par celui de la 
liberté individuelle. Il est possible, pour fatre une 
nouvelle application d'une vieille sentence, qu'un peu 
de science éloigne de la liberté, mais beaucoup de 
science y ramène. 
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Ce qu'on appelle la conscience nationale est le 
résultat et la consonance des millions de pensées indi- 
viduelles ; elle n'en a pas moins ses caractères propres, 
qui doivent fairel'objetd'une étude spéciale : la physio- 
logie des sociétés doit être complétée par leur psycho- 
logie. 11 faut transporter dans le domaine humain ce 
qui est vrai dans le domaine de la nature. Quoique 
une forêt soit composée d'arbres, les lois qui régissent 
la croissance d'un arbre isolé ne dispensent pas d'étu- 
dier celles qui font prospérer toute une forêt. Il y a 
sur la montagne des groupes de grands arbres qui ne 
peuvent croître dans l'isolement : séparés les uns des 
autres, ils ne résistent plus aux rigueurs du froid ou 
de la tempête; unis entre eux et formant de vastes 
forêts, ils se soutiennent, se protègent, se créent à 
eux-mêmes comme un milieu nouveau, une sorte do 
patrie où chacun aspire la vie commune avec l'air 
commun à tous ; dès lors ils peuvent gravir ensemble 
les flancs de la montagne et monter à la conquête des 
sommets. Cette sociabilité de certaines grandes espèces 
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végétales est l'image de la sociabilité qui fait que les 
ciloyens d'un peuple puisent dans la communauté de 
Fesprit national une force qu'ils n'auraient point 
trouvée en eux-mêmes. 

Faut-il pour cela admettre, avec les psychologues 
de l'Allemagne contemporaine et leurs imitateurs en 
France, une «âme du peuple», comme on admettrait 
une âme de la forêt ? Faut-il reconnaître dans chaque 
nation soit un esprit inconscient qui la dirige à son 
insu, soit une véritable conscience «collective », fusion 
de toutes les consciences individuelles en une seule? 
Telles sont les deux hypothèses sur la vie psychologi- 
que des sociétés que nous nous proposons d'examiner*. 
Nous ne dirons que quelques mots de « l'esprit incon- 
scient», notion trop mystique ; nous nous étendrons 
davantage sur la conscience collective, qui a un carac- 
tère plus scientifique. 



13 




l'esprit inconscient des sociétés 



La doctrine de la Providence, « tenant entre ses 
mains les rênes de tous les empires », a pris de nos 
jours une forme plus raffinée qu'au temps de Bossuet ; 
elle est au fond toujours la même. Les partisans des 
causes finales admettent encore soit une Providence 
supérieure au monde, soit une Providence infé- 
rieure et « immanente » qui dirige les peuples, sans 
qu'ils en aient conscience, vers un but inconnu d'eux. 
Les raisons sur lesquelles on appuie cette hypothèse 
d'un principe invisible sont tous les exemples de 
finalité inconsciente que la vie d'un peuple semble 
offrir. Résumons-les rapidement. En premier lieu, les 
individus, dominés presque tous par l'égoïsme, ne 
cherchent que leur bien propre, et cependant ils font le 
bien de la société ; il faut donc, dit Schiller, que l'his- 
toire se déroule « sous le regard d'une sagesse qui voit 
de loin, qui sait enchaîner les caprices déréglés de la 
liberté aux lois d'une nécessité directrice, et faire 
servir les fins particulières que poursuit l'individu à 
la réalisation inconsciente du plan général * . » En 

1. Schiller, t. VIT, p. 29-30. 
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second lieu, les peuples n'ont pas conscience des con- 
séquences lointaines de leurs actes : quelque réfléchie 
que soit une détermination de la volonté, elle ne s'ap- 
plique qu'aux effets les plus immédiats, et cependant 
la. série des effets va à l'infini. Or, au sein de la société, 
ce sont les effets ultérieurs, non prévus par Tin- 
dividu, qui ont le plus d'importance : en assurant le 
triomphe de la monarchie absolue, Louis XIV pré- 
voyait-il qu'il en rendait la chute inévitable? Les 
auteurs du plébiscite qui voulaient sauver la dynastie 
impériale prévoyaient-ils qu'ils travaillaient à sa 
perte? Hommes et peuples veulent une chose et sou- 
vent en font une autre. < Nos actes libres eux mêmes, 
dit Schiller, sont causes, malgré notre volonté, d'effets 
que nous n'aurions pas voulus, et font que nous 
voyons échouer ou tourner contre nous ce que nous 
avions voulu de toute l'énergie de notre libre arbitre.» 
En troisièoie lieu, les peuples ont un instinct social, 
inconscient comme les autres instincts, qui se mani- 
feste aux heures décisives de l'histoire. On a remarqué 
qu'en face du péril les nations et les cités montrent, 
comme l'être vivant, une divination du danger com- 
mun, un sentiment secret de leur essence et de leur 
conservation, si bien, dit M. Renan, qu'indépendam- 
ment de la réflexion des politiques, une nation, une 
ville peuvent être comparées à l'animal, si ingénieux 
et si profond quand il s'agit de sauver son être et 
d'assurer la perpétuité de son espèce *. Telle est l'obs- 
cure impulsion qui provoque de temps en temps le 
déplacement de tout un peuple ou l'émigration des 

1. Dialogues philosophiques, p. 89. 
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masses, les croisades, les rérolatioDS religienses, po- 
litiques ou sociales. < Elle entraîne ceux qu'elle do- 
mine, dit M. de Hartmann, arec une puissance démo- 
niaque vers un but ignoré ; elle leur enseigne sans se 
tromper le chemin qu'il faut prendre; mais là encore 
ils croient souvent marcher vers un but tout différent 
de celui où ils sont réellement conduits ^ » En qua- 
trième lieu, le génie incouscient des peuples, sans 
avoir besoin d'enâammer les masses, se sert de l'ini- 
tiative des individus extraordinaires pour atteindre 
des résultats bien éloignés de leurs intentions : les 
Alexandre, les César, les Napoléon, ont servi des cau- 
ses tout autres que leurs propres causes et sont tombés 
«victimesdes ruses de l'Inconscient». On voit toujours 
au moment marqué apparaître l'homme nécessaire, 
dont le génie inspiré connaît et satisfait les besoins de 
l'époque. Le proverbe est ici une vérité : Plus le be- 
soin est pressant, plus le secours est proche. L'homme 
de génie qui apporte ce secours est, selon M« Schaafâe, 
une idée parvenue à la conscience dans l'esprit in- 
conscient des nations 2. 

Tels sont les faits invoqués pour montrer le rôle de 
l'inconscient dans la vie des peuples. Que ces faits 
soient exacts, nous ne le nions pas ; il s'agit seulement 
de savoir quelle interprétation on en doit donner. 
L'explication la plus ancienne et la plus populaire que 
nous proposent les partisans de la finalité, c'est d'ad- 
mettre une sorte de Providence supérieure aux socié- 
tés humaines, qui les fait servir, sans qu'elles le sa- 

1. Philosophie de l'inconscient, traduction â.e M. Nolen, t I, p. 418. 
î. Bau und Leben des Socialen, Kœrpers Tubingue, 1875. 
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client,à ses impénétrables desseins. L'explication plus 
moderne consiste à faire descendre cette Providence au 
sein même des nations, sous la forme d'une < volonté 
inconsciente ». Cromment en effet, demande M. de 
Hartmann, quand on s'en tient à la notion de Provi- 
dence, s'expliquer que mon action, si elle est vrai- 
ment mon action, puisse réaliser une autre volonté 
que la mienne, par exemple celle d'un Dieu trônant 
dans le ciel? Il n'y a qu'une explication acceptable ici, 
c'est que ce Dieu descende dans mon cœur et que ma 
propre volonté soit, en même temps et sans que j'en 
aie conscience, la volonté de Dieu lui-même. < Il faut 
que je veuille d'une façon inconsciente toute autre 
cbose que ce que ma conscience croit vouloir spéciale- 
ment, et qu'en outre la conscience se trompe dans le 
Choix des moyens propres à son but, tandis que la 
volonté inconsciente sait faire servir sûrement ces 
mêmes moyens à son dessein ^ » En se fractionnant 
dans les nations comme dans les individus, la volonté 
universelle devient ainsi < âme d'une nation » comme 
elle devient âme d'un individu. — C'est, a-t-on dit 
encore, un principe invisible, une idée, un génie pré- 
sent â chaque peuple, qui lui donne son unité, déter- 
mine son caractère, crée sa langue et sa poésie et 
s'efforce même d'agir par lui sur les autres peuples. 
L'organe de ce génie est la passion de la grandeur na- 
tionale; il s'incarne tantôt dans la nation entière, 
tantôt dans une race ou une classe privilégiée, pour 
qui la grandeur nationale se confond avec sa grandeur 

1. PMloiopkie de l'inMiacient, p. 437. 
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particulière. Le gouvernement qui le représente veut- 
il sacrifler l'intérêt public à des fins personnelles, la 
Providence, toujours présente quoique nous n'en 
ayons pas conscience, sait trouver une voie pour 
triompher malgré les obstacles. Mille accidents, la vio- 
lence, le crime même, peuvent servir au souverain 
invisible à réprimer les écarts du souverain visible. 
Il peut aussi charger une race d'achever l'œuvre 
commencée par une autre ; il arrive même un moment 
où, l'œuvre achevée, les frontières nationales fixées, 
l'art national parvenu à sa force définitive, « il retire 
sa main, comme le dieu du Politicus, » et ne charge 
plus aucune conscience de le représenter parce qu'il 
n'a plus rien à faire. C'est la décadence qui com- 
mence pour la nation, comme la vieillesse pour l'in- 
dividu. 

Telle est l'interprétation du développement histori- 
que des peuples que proposent ceux qui admettent la 
Providence et la finalité. Qu'en faut-il penser? — 
Transcendante ou immanente, la finalité mystique ne 
nous semble pas plus admissible dans l'organisation 
des sociétés humaines que dans l'organisme des indi- 
vidus Les objections que nous avons élevées contre 
« la force vitale » et les « causes finales » chez les 
êtres vivants ont la même valeur contre « l'âme des 
j)euples » et contre la finalité inconsciente des nations. 
Le caractère des hypothèses antiscientifiques, comme 
celles de Schelling et de Hartmann, c'est d'expliquer 
les faits non par des faits et des lois, mais par des 
causes mystérieuses, invérifiables eten somme inutiles. 
Ainsi faisait la mythologie antique, qui attribuait les 
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phénomènes de la nature à l'action de divinités. Les 
arguments par lesquels on veut prouver Pexislence 
d'une âme des nations, d'un génie veillant sur les 
peuples, d'une force providentielle gouvernant les so- 
ciétés, seraient aussi valables pour prouver que notre 
globe et les autres sphères célestes sont dirigés dans 
leur course, selon la croyance du moyen âge, par des 
anges et des génies tutélaires, âme de la terre, 
âmes des planètes, âme du soleil. Les Allemands 
n'ont même pas renoncé â ces mythes, car ils parlent, 
comme on sait, de « l'âme de la terre », du « génie de 
l'histoire », de «l'esprit de l'humanité » et de « l'esprit 
du monde ». Qui empêche en effet, quand on a expli- 
qué mécaniquement le mouvement d'un astre, d'ad- 
mettre encore, pour rendre compte de cet ordre mer- 
veilleux et de la finalité qui semble s'y manifester, 
une « archée », une âme, une volonté inconsciente ? — 
Rien, sinon la parfaite inutilité d'une telle hypothèse. 
Les suppositions de ce genre ont pu avoir un semblant 
d'ut ilité quand les lois astronomiques n'étaient pas 
encore connues; à mesure que ces lois ont été décou- 
vertes, le domaine des causes occultes a reculé. Après 
avoir supposé avec le paganisme autant de causes 
mystérieuses qu'il y avait de mondes, on s'est con- 
tenté avec le christianisme d'en supposer une seule 
pour le monde entier. Descartes, voulant expliquer 
la première impulsion donnée â cet univers, admettait 
encore la < chiquenaude divine » ; Newton ne l'admet 
plus que pour lancer les astres selon la tangente à 
leurs orbites, l'autre mouvement lui paraissant ex- 
pliqué par la pesanteur; enfin Laplace n'a plus besoin 
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c de cette hypothèse. » Les métaphysicieDs ont suivi 
nue marche analogue à celle des savants, simplifiant 
de plus eu plus et faisant de plus en plus l'économie 
de tontes les causes inutiles. A quoi bon, par exemple, 
un ange gardien extérieur et supérieur à chaque in- 
dividu, pour veiller snr lui et le défendre contre le 
démon, si l'intelligence intérieure à chacun, si ses 
passions bonnes on mauvaises, si son caractère, sa 
volonté et l'action du milieu suffisent à expliquer t^iu- 
tes ses déterminations et, qui plus est, toute sa des- 
tinée! De même, à quoi bon une Providence transcen- 
dante et extérieure à l'univers, si une Providence im- 
manente suffit î De même encore, à quoi bon une Pro- 
vidence immanente, on dieu inconscient gouvernant 
le monde et la société humaine, si les actions des in- 
dividus et leurs réactions mutuelles suffisent, avec la 
nature du milieu, pour tout expliquer? Or elles suffi- 
sent ou suffiront un jour, quand notre science sera 
plus complète. 

On nous objectera qae le mécanisme des détails 
n'empêche pas de supposer une Providence qui régi- 
rait l'ensemble. — Soit, mais alora ne la faites pas 
intervenir dans vos explications psychologiques ou 
historiques, car, si elle est partout pour votre foi, elle 
n'est par cela même nulle part pour hi science. Quand 
vous vous Kijetez en arrière pour éviter une chute, 
c'est votre mouvement — et la Providence — qni vous 
eiijpêchent de tomber; quand vous prenez un fébri- 
fuge, c'est la quinine et la Providence qui coupent 
votre fièvre; ajoutez-y alors, pour complaire à l'école 
de Montpellier, le principe vital, majordome de la 
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Providence préposé à notre corps; ajoutez-y même, 
pour complaire aux partisans de l'astrologie, Fin- 
âucnce des constellations ou de la lune. Sainte-Beuve 
disait : € M. de Montalembert et moi, nous mour- 
rons de la même maladie; seulement, moi, je la tiens 
de la nature, et lui de la Providence. » M. de Hart- 
mann tiendra les siennes de l'Inconscient; puissent- 
elles en être adoucies 1 

Quand même, sur une question donnée, notre 
science des causes naturelles ne serait jamais com- 
plète, nous n'aurions pas pour cela le droit de sup- 
pléer à notre ignorance par des hypothèses anti- 
scientifiques. Mais, en ce qui concerne les âmes des 
peuples et le génie de Thistoire, l'explication natu- 
relle est déjà achevée, sans qu'il soit besoin de faire 
appel au surnaturel ou au merveilleux. Tous les faits 
sociaux invoqués par les partisans d'une Providence 
consciente ou inconsciente ont leurs raisons bien 
simples dans le mécanisme physiologique et psycho- 
logique des sociétés. — Reprenons-les un à un. Il y a, 
dit-on d'abord, un consensus inconscient entre les 
individus, puisqu'ils font le bien de la société en 
cherchant leur bien propre. — Mais n'avons-nous pas 
vu que des cellules dont chacune agit pour soi peu- 
vent cependant agir d'accord, parce que leurs intérêts 
sont partiellement communs et que l'une ressent le 
contre-coup de ce que les autres sentent? Puisqu'une 
coopération sympathique peut s'établir spontanément 
entre des cellules d'abord tout égoïstes, comment ne 
s'établirait-elle pas entre des êtres doués d'intelli- 
gence et qui comprennent combien ils ont besoin les 
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uns des autres? Si, même en recherchant mon bien 
propre, je contribue au bien de tous, il n'est pas né- 
cessaire de supposer pour cela, avec M. de Hartmann, 
qu'il y a en moi une volonté inconsciente sous la 
volonté consciente; il suffît d^admettre que ma volonté 
veut en partie les mêmes objets que la volonté de tous. 
La prétendue volonté inconsciente n'est que Ten- 
semble des volontés de mes semblables et conséquem- 
ment l'ensemble de leurs consciences. Au reste, il 
n'est pas merveilleux qu'une coopération sympa- 
thique, résultat d'une communauté de climat, de 
coutumes, d'histoire, de croyances, existe entre les 
individus d'un peuple, car la sélection naturelle fait 
disparaître toute société dont les membres ne donnent 
pas le spectacle de cette coopération, comme elle fait 
disparaître tout organisme vivant dont les parties 
sont plus en lutte qu'en harmonie d'intérêts les unes 
avec les autres ; un peuple livré à l'anarchie des 
égoïsmes est comme un monstre dont les membres 
se contrarient au lieu de s'aider et qui n'est pas né 
viable. Remarquons de plus combien il est exagéré 
de prétendre que les peuples agissent presque tou- 
jours sans se rendre compte du but qu'ils poursuivent 
et conséquemment sous l'empire d'une force incon- 
sciente. Les auteurs des croisades savaient quel but ils 
poursuivaient ; les auteurs des révolutions politiques, 
sociales ou religieuses le savaient mieux encore. 
« L'obscure impulsion > qui entraîne tout un peuple 
peut aussi bien être considérée comme une convention 
non formulée entre les consciences que comme une 
fin imposée par un principe inconscient. M. de Hart- 
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mann est obligé d'avouer lui-même que 4l les masses 
populaires n'agissent pas toujours par un emporte- 
ment aveugle et sans avoir conscience de leur but ». 
— € Mais d'ordinaire, ajoute-t-il, le but qu'elles 
poursuivent est méprisable et insensé, et le véritable 
dessein auquel le génie de Thistoire fait servir toutes 
ces révolutions ne se révèle que plus tard. » Nous ne 
Yoyons pas que les réformes religieuses, morales, 
économiques, politiques et sociales, qui ont été le 
motif conscient des grands mouvements populaires, 
fussent des fins si méprisables ou si insensées; en tout 
cas, plus la civilisation avance, plus les buts que se 
proposent les peuples sont à la fois élevés et conscients : 
de là, par exemple, le caractère grandiose de la ré- 
forme protestante faite en vue de la rénovation reli- 
gieuse, de la révolution française faite en vue de la 
liberté civile et politique. Hommes et nations finissent 
par faire du but de 1 histoire leur propre but, sans qu*il 
y ait d'autre < génie de Thistoire » que leur propre 
conscience. 

Pourtant, ajoute-t on, la conscience ne saurait em- 
brasser toutes les conséquences des actions et leurs 
effets les plus lointains, qui sont souvent les plus im- 
portants. *- Sans doute, mais faut-il pour cela attri- 
buer ces effets à une volonté inconsciente, tandis qu'ils 
résultent d'un concours de causes tout mécanique ou 
tout organique? Les alchimistes, en cherchant la pierre 
philosophale, ont découvert l'antimoine, le mercure 
et une foule de substances importantes: y avait-il une 
volonté inconsciente au fond de leurs creusets? La 
vraie explication de certains événements historiquesi 
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OÙ une agitation d'abord désordonnée a produit fina- 
lement Tordre et le progrès, est dans la loi des grands 
nombres et des moyennes, ainsi que dans la neutrali- 
sation mutuelle des effets A distance, — théorèmes qui 
n'ont rien de mystique. Agitez irrégulièrement, à 
l'une des extrémités, Teau contenue dans un tuyau très 
long, vous aurez à l'autre extrémité des ondulations 
régulières : faut-il faire intervenir entre ces deux ex- 
trémités une force providentielle? Dans les jeux de 
hasard, les gains des particuliers n*empêchent point 
le gain final de la banque; admettra-t-on pour cela 
que la banque de Bade ou d'Ems a un ange gar- 
dien? Le nombre des mariages, des naissances, des 
morts, malgré la fantaisie individuelle, est constant 
chez un peuple, sans qu'il y ait un génie des maria- 
ges ou un génie de la mort, dont la volonté incon- 
sciente s'imposerait aux consciences. Dans une assem- 
blée politique, composée proportionnellement au 
nombre des citoyens, les volontés égoïstes des divers 
individus se font équilibre et se neutralisent approxi- 
mativement, si bien qu'il suffit souvent d'un petit 
nombre de volontés désintéressées pour produire la 
majorité en faveur de la volonté vraiment générale; 
il n'est pas nécessaire de supposer pour cela que TEs- 
prit- Saint soit descendu au milieu de l'assemblée ou 
que rame inconsciente delà nation assiste aux débats 
comme un président invisible. 

Quant à « l'instinct historique » des nations, il s'ex- 
plique comme tous les autres instincts, non par une 
volonté inconsciente, mais par des coutumes hérédi- 
taires, par des traditions et des habitudes dont l'effet 
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subsiste sous les volontés changeantes comme un 
même esprit toujours présent. Il est des individus 
chez qui l'effet accumulé des tendances nationales se 
manifeste avec plus d'énergie et de clarté ; il en est 
dont la pensée propre traduit mieux la pensée de tous : 
ce sont les hommes de génie. Pour expliquer leur pré- 
sence au moment nécessaire, — présence qui fait par- 
fois défaut, — il suffit de remarquer que l'effort de 
tout un peuple est à son maximum d'énergie chez un 
ou plusieurs individus, qui se trouvent ainsi en avant 
sur les autres : quand la marée monte, il y a toujours 
une vague qui, soulevée par les autres et par son 
mouvement propre, monte plus haut et s'élance plus 
loin. 

Qu'est-ce donc, en dernière analyse, que l'incon- 
scient dans la société? — L'analogue de Tinconscient 
dans l'être vivant. Chez ce dernier, il n'y a de con- 
scient que ce qui provoque une modification d'une 
certaine intensité dans l'organe central et dominateur, 
dans le cerveau. Aussi, lorsqu'un acte d'abord conscient 
a été répété un grand nombre de fois, les courants 
nerveux se creusent peu à peu un lit, façonnent peu 
à peu l'organisme de manière à rendre Texécution 
plus facile, et il arrive un moment où l'acte est effec- 
tué par les centres secondaires sans qu'aucun ébran- 
lement se propage dans le centre principal : l'acte est 
alors devenu inconscient, c'est-à-dire habituel et auto- 
matique. Les sensations plus ou moins nettes qui l'ac- 
compagnent n'existent plus que dans les centres se- 
condaires, siège d'actions réflexes, et il n'arrive au 
cerveau qu'une sorte de murmure lointain et confus. 
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Maintenant, qu'une habitude ainsi formée et impri- 
mée dans Torganisme se transmette par l'hérédité, 
elle deviendra instinct, selon la profonde doctrine de 
Lamarck, de Darwin et de Spencer. Le corps social, 
lui aussi, acquiert de la même façon ses habitudes et 
ses instincts. Il est une foule de changements qui s'ac- 
complissent dans les centres individuels, dans les con* 
sciences particulières, sans aboutir à Torgane direc- 
teur, au gouvernement. Il en est aussi qui ont d'abord 
été connus et voulus par l'organe directeur, sous forme 
de lois et de déterminations politiques, et qui peu à 
peu, passant dans les mœurs des citoyens» deviennent 
habitude et coutume. Si même ces habitudes se trans- 
mettent par hérédité, comme c'est inévitable, elles 
deviennent les instincts nationaux, les tendances po- 
pulaires et traditionnelles. L'inconscient n'est donc 
qu'un déplacement ou une dispersion de la conscience, 
qui, au lieu de se concentrer dans la partie directrice, 
se répand dans les parties dirigées. Ce qui est l'objet 
explicite d'un contrat général entre les citoyens est 
conscient; ce qui n'est objet que de contrats parti- 
culiers entre des individus n'est conscient que pour ces 
individus et reste inconscient pour le tout. A plus 
forte raison ce qui est inconscient pour les individus 
mêmes par l'effet de l'habitude et de l'hérédité de- 
nieure-t-il inconscient pour l'ensemble. Mais à l'origine 
de Tinconscient on retrouve toujours la conscience : 
il se réduit en réalité : 1^ aux actes de conscience indi- 
viduels ; 2^ à leurs effets organiques fixés peu à peu 
dans la race. Chez l'animal même, l'instinct fut en 
grande partie conscient à son origine, et laisse encore 
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une part notable à l'art et à TèducatioD. Les hiron- 
delles de nos Jours savent mieux faire leurs nids que 
celles dont on retrouve les nids dans les ruines anti- 
ques; chaque hirondelle sait aussi modifier son tra- 
vail selon la nature du milieu et les difficultés des 
circonstances. Chez Thomme, être raisonnable, le rôle 
de la conscience est encore plus manifeste dès Porigine. 
Aussi reprocherons-nous à M. Spencer lui-même, 
comme à M. de Hartmann, de n'avoir pas assez vu la 
part des volontés particulières dans ce qui est invo- 
lontaire relativement au tout, d'avoir ainsi exagéré 
le rôle de l'inconscient et de l'instinctif dans les socié- 
tés humaines, de n'avoir pas eu par cela même assez 
de foi dans l'éducation, dans la puissance des intelli- 
gences particulières ou des associations particulières 
pour modifier la marche et la « croissance » du tout, 
dans la puissance des gouvernements mêmes pour 
réaliser une plus haute justice ou un meilleur état 
social. 

De plus, le mouvement de l'histoire accroît le vo- 
lontaire dans les centres particuliers et dans le centre 
général. La conscience tend donc à prédominer dans 
la vie politique des nations, de manière à pénétrer 
tout, à éclairer tout. L'humanité finit par construire 
avec conscience sa propre histoire. Les hommes de- 
viennent en même temps acteurs et spectateurs du 
drame historique. L'idée, par leur intermédiaire, se 
réalise en se concevant elle-même ; elle se crée des 
organes généraux ou particuliers ; elle s'incarne peu à 
peu dans la nation entière : Tinconscient, dans la 
société, est encore un produit de l'idée et de son action 
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efficace, noe marqoe laissée dans l'oi^aDisme par la 
conscience même, et si aa part subsiste dans les mœurs, 
elle diminue dans les lois. Cbaqne nation acquiert 
ainsi d'elle-ntâme, de sa volonté propre et de Eon but 
final, nne conscience de plus en plus claire. 

Il nous reste à étudier cette consdeoce même en sa 
nature intime et à examiner si, en même temps qu'elle 
est collective, elle offre les caractères d'une conscience 
individuelle. Dans ce cas, la nation serait encore, 
comme on l'asoutenui une sorte de personnalité, con- 
stituée non plus par une âme inconsciente, mais par 
une conscience proprement dite. Question ardue, où 
il est nécessaire de nous engager. C'est une montée 
qui d'en bas paraît dure à gravir, mais du baut de 
laquelle la vue s'étend au loin. 



II 



LA CONSCIENCE DES SOCIÉTÉS. CARACTÈRE COLLECTIF 
DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE ET DE LA CONSCIENCE 
SOCIALE. 

La conscience, chez les êtres animés, se manifeste 
de deux manières et sous deux formes qu'on ne dis- 
tingue généralement pas assez. En premier lieu, les 
diverses parties d'un organisme ont le sentiment ou, 
si Ton veut, la conscience plus ou mois vague du tout 
qu'elles forment; dans un annelé, par exemple, cha- 
que anneau sent, puisque, après avoir été séparé des 
autres, il continue de sentir, et il sent le tout, puis- 
que le mal fait au tout se transmet jusqu'à lui ; les 
divers membres de l'animal ont donc, sous la forme 
de sensations sympathiques, la conscience obscure de 
leur solidarité. En second lieu, dans chaque être animé, 
le tout a le sentiment ou la conscience plus ou moins 
claire de lui-même : par exemple, la tête d'un annelé 
est le siège d'une conscience centralisée, qui est celle 
de l'animal entier, et, chez les vertébrés supérieurs, 
cette conscience aboutit, en se réfléchissant, à 1 idée 
du moi. 

La première espèce de conscience, celle qui est dif- 
fuse et dispersée en toutes les parties de Torganisme, 

14 
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existe évidemment dans les sociétés. Ce qui constitue 
même une société, à proprement parler, c'est précisé- 
ment la conscience que les parties ont du tout qu'elles 
forment. Encore vague dans les simples peuplades, 
cette conscience existe à son plus haut degré dans les 
membres d'une nation, car chacun, outre la connais- 
sance qu'il a de soi, a la connaissance des autres et 
de la nation elle-même ; bien plus, il sent plus ou 
moins le bien de tous comme son bien propre ; enfin 
il veut ce bien, il veut la nation comme il se veut 
lui-même. Rassemblez par la pensée ces sortes de 
points de contact entre les consciences, que n'empêche 
pas la distance dans l'espace, ces idées communes, ces 
communes aspirations, ces communes volontés, vous 
aurez l'équivalent des vibrations similaires et des 
perceptions similaires dont les cellules nerveuses sont 
le siège et qui font retentir dans chaque partie le 
malaise ou le bien-être du tout. Les cerveaux des 
citoyens d'une nation forment la masse nerveuse de 
cette nation. 

Mais, si on trouve ainsi dispersée dans toutes les 
parties du corps social la conscience du tout qu'elles 
forment, faut-il individualiser et personnifier le tout 
lui-même en attribuant à la société une conscience de 
soi, analogue à la conscience centrale que l'individu a 
de sa propre individualité ? En d'autres termes, pour 
formuler exactement ce problème profond et difficile, 
la conscience que les citoyens ont de la société peut- 
elle être prise pour une conscience collective que la 
société aurait d'elle-même, auquel cas il faudrait dire 
que la société a un moij au moins virtuel ? 
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C'est à cette dernière conclusion que semble aboutir 
le beau livre publié par M. Espinas, sur les sociétés ani- 
males, et dont on peut tirer grand profit pour Tétude 
des sociétés humaines. M. Spencer s'était borné à dire 
que toute société est, physiologiquement, un être vi- 
vant; M. Espinas va plus loin et dit : — « Une société 
est, il est vrai, un être vivant, mais qui se distingue 
des autres en ce qu'il est avant tout constitué par une 
conscience. Une société est une conscience vivante 
ou un organisme d'idées. » Une ruche, par exemple, 
outre qu'elle est au point de vue physiologique un ani- 
mal collectif composé de plusieurs animaux, est encore 
au point de vue psychologique une conscience collec- 
tive composée de plusieurs consciences. « Une fourmi- 
lière est à vrai dire une seule pensée en action, quoi- 
que diffuse, comme les diverses cellules et fibres d'un 
cerveau de mammifère. » Selon M. Espinas, il n'y a 
pas seulement, dans la fourmilière, un commun objet 
de pensée pour des cansciences dont chacune demeure- 
rait un sujet distinct; non, de l'identité de l'objet 
pensé par les fourmis, M. Espinas parait conclure que 
les fourmis forment un seul et même être pensant, une 
seule et même conscience. Il étend ensuite cette con- 
ception à toutes les sociétés d'animaux. Les plus éle- 
vées sont les peuplades de singes^ et ces peuplades 
ont, selon lui, une conscience collective à laquelle 
tous participent. La preuve qu'il en donne, c'est la 
solidarité même des divers membres, laquelle sup- 
pose à ses yeux l'unité de conscience. « Nous trouvons, 
dit-il, chez les membres d'une même peuplade une 
telle solidarité de sentiments, que la crainte d'un 
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extrême péril ne réussit pas toujours à en empêcher 
la manifestation. Leur attachement va jusqu'à la 
mort. Ne voit-on pas que cet entraînement irréfléchi 
serait impossible si le moi de chacun n*embrassait 
véritablement celui de tous les autres, si le sen- 
timent que chacun a de lui-même n'était dominé par 
le sentiment qu'il a de la communauté ? C'est qu'en 
effet la conscience chez les animaux n'est pas une chose 
absolue, indivisible; c'est une réalité, au contraire, 
capable de diffusion et de partage. » M. Ëspinas ajoute 
que la conscience collective se concentre et réside plus 
spécialement dans le « vieux mâle » ou guide gou- 
vernant l'association. La subordination de tous, même 
des autres mâles, à ce chef unique chargé de veiller 
au salut commun est, aux yeux de M. Espinas, le ca- 
ractère le plus important qui distingue les peuplades 
de singes et les rapproche des peuplades humaines. 
Cette subordination ne fait qu'exprimer et assurer 
le concours que chaque individu apporte aux autres 
ou la solidarité psychologique, par conséquent, au dire 
de l'auteur, la participation à une même conscience. 
M. Espinas laisse entendre que cette théorie s'appli- 
querait plus exactement encore aux sociétés humaines, 
quoiqu'il n'ait pas voulu aborder cette question brû- 
lante. « Nous n'avons pas à nous demander, dit-il, 
si les traces d'une fusion de consciences multiples en 
une seule se rencontrent dans Thumanité, si l'amour 
dans la famille, si le patriotisme dans l'État, si le mé- 
lange des sangs, des traditions, des idées, réalisent 
entre les âmes des hommes une communication effec- 
tive et concentrent les activités éparses en foyers 
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distincts, capables à leur tour de se renvoyer leurs 
rayons. » Mais il est assez facile de deviner quelle 
est sur ces points l'opinion de l'auteur. 

On le voit, dans la théorie que nous venons d'expo- 
ser,, M. Espinas semble passer continuellement de la 
conscience que les parties ont du tout à la conscience 
plus ou moins rudimentaire que le tout aurait de 
soi ; de ce qu'une société est physiologiquement un 
organisme composé d'individus, et de ce que chacun 
de ces individus a une conscience, il s'empresse de 
conclure que la société elle-même a une conscience, 

< est une conscience collective ». Quelle est la valeur 
de cette thèse qui, populaire en Allemagne, est au 
premier abord si paradoxale pour un Français ? 

On ne saurait démontrer rigoureusement l'identité 
psychologique de Pindividu et de la société, de la 

< conscienceindividuelle » et de la « conscience so- 
ciale », sans faire voir d'abord que toute conscience 
individuelle est au fond une conscience collective, puis, 
inversement, que toute conscience collective ou so- 
ciale est elle-même individuelle, si bien qu'une société 
forme une véritable individualité psychologique, un 
véritable moi. Telles sont les deux parties essentielles 
de cette délicate argumentation. Rassemblons d'abord 
les raisons mises en avant pour établir le premier 
point ; complétons-les nous-même par des raisons nou- 
velles, et voyons ensuite s'il est légitime de passer 
du premier point au second. 

Pour établir le caractère composé, multiple et en 
quelque sorte social de toute conscience, on considère 
d'abord la conscience dans les êtres inférieurs et en 
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SOD état de diffusion. Or il semble bien qu'elle y soit 
composée de plusieurs consciences. Coupez un ver en 
plusieurs tronçons, chacun d'eux a sa vie propre, sa 
sensibilité; ne doit-il pas avoir par conséquent sa con- 
science plus ou moins obscure qui entrait dans la 
composition de la conscience totale? De même chez 
certains insectes. Coupez en trois tronçons la mante 
religieuse^ chacun continuera à vivre, à se défendre 
avec ses pattes contre les attaques du dehors. Dans 
une sangsue, liez en avant et en arrière d'un ganglion 
les cordons qui l'unissent aux deux ganglions voisins, 
vous aurez donné naissance à un animal placé entre 
deux autres et ayant probablement une conscience 
fragmentaire, car les piqûres que vous lui ferez éprou- 
ver ne seront senties que par lui seul. Supprimez en- 
suite les nœuds, la conscience totale reparaîtra. C'est 
comme une corde d'un instrument de musique sur la- 
quelle on appuie les doigts et qu'on divise ainsi en 
plusieurs cordes rendant des sons distincts : levez les 
doigts, tous les sons se fondent en un seul. Chaque 
zoonite d'un animal est donc le siège d'une conscience 
distincte qui, unie aux autres et pour ainsi dire con- 
sonant avec les autres, semble former la conscience 
totale. Dans le dernier et le plus rudimentaire des ver- 
tébrés, le petit poisson nommé amphioxuSy il n'y a 
encore ni cerveau ni cervelet, et la moelle épinière, 
dit Carpenter, se compose d'une série de ganglions vé- 
ritablement distincts bien que très rapprochés ï. C'est 
nn annelé qui devient vertébré. Chez les vertébrés 
supérieurs eux-mêmes nous savons qu'il faut admet* 

1. Principtes ofhuman fhysiology, 7» édit., p. 51i. 
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tre une sensibilité élémentaire, et conséquemment 
une conscience élémentaire répandue dans les diffé- 
rents ganglions, qui sont comme de petits cerveaux ; 
mais la conscience directrice qui réside dans la tête 
n'est-elle pas dès lors, en grande partie, la résultante 
de toutes ces consciences particulières qui lui sont 
subordonnées? Dans les expériences de M. Bert dont 
nous avons déjà parlé, la conscience confuse qui rési- 
dait en un membre et apportait sa part à la conscience 
totale de ranimai passe par la greffe dans un autre 
animal : elle participe donc successivement à deux 
moi, à deux consciences. — De même qu'il peut y avoir 
ainsi composition, il peut y avoir encore décomposi- 
tion de la conscience. La section des diverses parties 
de l'encéphale diminue l'intensité et la concentration 
de la conscience : le sentiment du moi s'affaiblit alors 
et disparait. Dans le chien empoisonné par lecurare^ 
on voit s'isoler les diverses fonctions abolies Tune 
après l'autre; mais ensuite, si on pratique sur lui la 
respiration artificielle, on les voit reparaître successi- 
vement comme si la conscience même s'était décom- 
posée et se recomposait. Les narcotiques produisent 
des effets analogues. L'anémique désespéré sent sa 
conscience s'écouler avec son sang ; qu'on lui trans- 
fuse un sang nouveau, les cellules qui participaient 
tout à l'heure à la vie et à la conscience d'un autre 
être entrent dans sa vie propre et raniment sa con- 
science. Dans l'état normal, la nutrition est une trans- 
fusion perpétuelle : les parties se renouvellent, leurs 
relations subsistent, et toutes ces vies s'accordent au 
sein de la conscience totale. Celle-ci se croit absolu- 
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ment simple; n'est^lle point multiple sous bien des 
rapports? II y a des phénomènes de chimie mentale, 
comme disent Hartiey et Stuart Mill, dans lesquels 
on voit deax choses d'abord distinctes se confondre 
en une troisième qui parait sans rapport avec les au- 
tres : que les couleurs de l'arû-en-ciel passent leote- 
ment sous vos yeux, elles vous sembleront distinctes; 
qu'elles tournent avec rapidité, les sensations des di- 
verses couleurs viendront se fondre dans la sensation 
du blanc, qui ne ressemble à aucune antre. Où a 
lieu celte fusion, cette composition, sinon dans la 
conscience} Donc il y a dans la conscience des appa- 
rences d'unité produites par la variété mème;ane 
induction naturelle porte à se demander si l'unité ap- 
parente de la conscience entière n'est point nne illu- 
sion. Combien de choses ainsi paraissaient simples, 
que l'analyse scientifique a résolues en une infinité 
d'éléments I La conscience, au moins en tant que cen- 
tre des sensationsou sensofiuin., est comme un son qui 
semble unique et qui cependant renferme, première- 
ment une multitude de sons semblables, secondement 
une foule de sons formant avec les premiers des ac- 
cords consonants, troisièmement une foule de disso- ^ 
nances qui, jointts aux consonances, déterminent le 
timbre caractéristique de l'ensemble. Une femme se 
reconnaît au timbre de sa vois; bien plus, nousrecon- 
naissons tel individu déterminé au timbre particulier 
de sa parole. Le timbre est le caractère propre, l'indi- 
vidualité du son : s'il se saisissait lui-même, il serait 
la conscience da son, il serait son moi. — Comme nos 
perceptions et nos souvenirs, nos désirs et nos inclina- 
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tians semblent résulter de rassociation d'une multi- 
tude de consciences élémentaires qui, entrant en. so- 
ciété et combinant leurs tendances selon la loi du pa- 
rallélogramme des forces, produisent un mouvement 
de l'ensemble dans une direction déterminée. Parfois 
nous nous sentons tristes ou gais sans savoir pour- 
quoi; parfois nous éprouvons une sourde irritation 
dont la raison nous échappe, une crainte secrète dont 
le motif reste ignoré : la conscience directrice saisit 
alors les effets sans apercevoir les causes. C'est que les 
causes sont des infiniment petits accumulés et associés 
qui finissent par produire un résultat visible, comme 
un amas d'étoiles dans le ciel produit une nébuleuse 
en apparence continue et indécomposable. Certaines 
tristesses vagues sont le résultat des sourds malaises 
qu'éprouvent les éléments composants dont notre or- 
ganisme est la société. Certaines irritations d'humeur 
sont Teffet des colères accumulées de tout un peuple 
d'atomes frémissant en nous. Ce fait psychologique 
fournissait à Schopenhauer son explication de l'amour 
physique : les « homunculi » qui aspirent en nous à 
l'existence unissent alors leurs désirs de vie en un 
désir collectif, que la conscience aperçoit en elle et 
prend pour son désir propre. « La passion croissante 
de deux amants l'un pour l'autre n'est à proprement 
parler, dit Schopenhauer, que la volonté de vivre du 
nouvel individu qu'ils peuvent et veulent amener à 
la vie. > M. Renan dit à son tour d'après Schopen- 
hauer : « L'individu adulte porte en lui des millions 
de consciences obscures, désirant être, aspirant à être, 
ayant le sentiment obscur des conditions de leur 
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développement, qui lui font partager leurs désirs, 
leurs tristesses. L'homme le plus vertueux ne peut 
empêcher que, dans les profondeurs de son organisa- 
tion, des millions de créatures rudimentaires ne 
crient : — Nous voulons être. » En un mot, au moral 
comme au physique, c'est avec des infiniment petits 
qui sont imperceptibles que la nature forme des gran- 
deurs perceptibles. Isis, pour tisser son voile, fait 
comme nos fileuses qui réunissent plusieurs fils de 
soie presque invisibles en un seul, puis en forment 
une chaîne, une trame, enfin un tissu éclatant aux 
regards. 

Telles sont les principales raisons qui obligent à 
reconnaître, au sein de la conscience individuelle, les 
actions collectives d'une infinité de consciences asso- 
ciées. Les faits que nous venons d'énumérer prouvent 
avec certitude deux choses : 1® le caractère multiple 
et collectif des conditions organiques de la con- 
science; 2° le caractère également multiple des objets 
de la conscience, c'est-à-dire des perceptions, soit 
externes, soit internes, et des souvenirs. La conscience 
même, en tant que liée à ses conditions et appliquée 
à ses objets, est donc multiple. 

Mais, dira-t-on, la conscience se saisit encore elle- 
même comme sujet sentant ou pensant, comme moi; 
elle a sous ce rapport une unité au moins de forme, 
et cette forme est durable, tandis que tout le reste 
change. Plus la conscience aperçoit de multiplicité, 
plus elle croit en même temps se voir une ; plus elle 
réussit à déployer devant ses propres yeux l'éventail 
bariolé des choses, plus elle croit avoir le sentiment 
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de son opposition aux choses mêmes qu'elle con- 
temple; après s'être dispersée dans les objets, elle 
semblé se concentrer en elle-même comme sujet. — 
Assurément; mais en ayant conscience de ce qui 
caractérise noire moi, de ce qui Tempêche d*être une 
forme abstraite etcommune à tous les êtres pensants, 
en un mot de ce qui fait notre personnalité, avons- 
nous conscience d'autre chose que d'une constitution 
subjective résultant de relations infiniment complexes 
entre les éléments de notre organisme? Récemment 
encore, comme on sait, les docteurs Azam et Bouchut 
ont observé des cas dans lesquels une même personne 
vit alternativement de deux vies, Tune normale, l'au- 
tre anormale ; le passage de la première vie à la se- 
'^conde a lieu par une crise de sommeil, après laquelle 
la personne se réveille tout autre qu'auparavant, avec 
des modifications dans le caractère et surtout dans 
le souvenir. Pendant une des deux périodes, elle est 
d'un caractère gai ; pendant Pautre, elle est d'un ca- 
ractère triste; tantôt elle sait coudre; tantôt elle ne 
le sait plus. Pendant l'une des deux vies, elle ne se 
souvient que des événements qui ont rempli cette pé- 
riode; pendant l'autre, elle se souvient à la fois de sa 
double histoire. Chez une de ces personnes, qui vit 
encore, Félida de Bordeaux, la période anormale est 
peu à peu devenue la plus fréquente, et l'autre vie 
n'est revenue que par courts accès; bientôt cette 
dernière aura disparu pour faire place à l'autre, et 
l'existence exceptionnelle sera ainsi devenue l'exis- 
tence régulière. On dirait deux personnes, deux moi, 
ou tout au moins deux caractères substitués l'un à 
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l'autre. Le cerveau est en ce cas comme ces boites à 
musique où il sufAt de tourner un ressort pour qu'un 
air succède à un air tout différent. Ajoutons que cette 
même personne, quaud elle est dans l'une quelconque 
de ces deux périodes, soutient qu'elle possède alors 
parfaitement toute sa raison, et que c'est la vie où elle 
se trouve actuellement qui est ta vraie. Ou peut sans 
doute supposer toujours un moi commun qui embrasse 
les deux caractères différents; mais ce moi commun 
s'explique suffisamment par le fait que la personne a 
un seul cerveau, qai doit en dèHnilive produire une 
centralisation finale. On a observé récemment deux 
Jeunes flUes soudées l'une à l'autre par la hanche, 
comme les frères siamois ; chacune sent le mal qa'oa 
fait aux jambes de l'autre, mais ne sent pas le mal ^ 
qu'on fait au bras ou à l'épaule de l'autre, qui se 
trouvent au-dessus de la soudure. Supposez les deux 
sœurs unies par le haut du dos, elles sentiront les 
bras l'une de l'autre; supposez-les unies par la tële, 
la fusion sera plus complète ; et si tous soudiez les 
deux cerveaux, si vous les rapprochiez suffisamment, 
l'induction fait croire que vous finiriez par fondre 
les deux moi en une seule conscience. 

Sans vouloir aborder le côté métaphysique du pro- 
blème, nous devons reconnaître qu'au point de vue 
physiologique et psychologique, l'unité apparente du 
sujet (qui d'ailleurs arrive parfois à se croire lui- 
même double on triple) trouve une explication fort 
probable dans le simple jeu des sensations, des images, 
des pensées, qui arrivent à. coïncider en une forme 
commune, celle du moi. Nous admettons d'abord. 
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pour notre part, qu'il y a en toute chose, et principa- 
lement dans tous les éléments d^un corps vivant (par 
exemple les cellules cérébrales), une possibilité de sen- 
tir, et en quelque sorte de se sentir sentir. En d'autres 
termes, il y a partout de la conscience plus ou moins 
latente, il y a partout du subjectif, parce que tout ce 
qui est et surtout ce qui vit doit se sentir être et se 
sentir vivre. En second lieu, tout le monde est obligé 
d'admettre que les cellules d'un corps vivant peuvent 
(par quelque moyen que ce soit) se transmettre Tune 
à l'autre le mouvement et la sensation : le cerveau 
souffre quand la main souffre. Comment a lieu cette 
communication entre les êtres, qui a tant tourmenté 
l'ancienne ontologie? On ne le sait, mais c'est une 
di faculté commune à tous les systèmes, et il faut bien 
admettre le fait alors même qu'on ignore Texplica- 
tion. Ces deux principes posés, nous croyons qu'on 
en peut tirer la conclusion suivante : — Dans le cer- 
veau, appareil multiplicateur et condensateur, toutes 
les cellules cérébrales doivent en même temps P sen- 
tir, 2^ sentir qu'elles sentent; de plus, elles doivent 
se transmettre Tune à l'autre cette conscience plus 
ou moins vague, puisqu'elles se transmettent Tune à 
l'autre le plaisir ou la douleur avec le mouvement. 
Le résultat de cette action simultanée des milliards 
de cellules cérébrales se fond en une conscience totale 
infîniment plus intense que toutes les consciences 
composantes, mais au fond de même nature et de 
même forme. Le cerveau est un stéréoscope où vien- 
nent coïncider non seulement deux images, mais des 
millions d'images similaires qui forment, par leur 
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superpositioD, un seul et même personnage, moi. De 
même que le stéréoscope produit l'apparence de trois 
dimensions où il n'y en a que deux, de même le méca- 
nisme cérébral produit l'apparence de la multiplicité 
dans les objets et de Funité dans le sujet. Voilà ce que 
nous croyons bien difficile de ne pas concéder au na- 
turalisme. 

L'idéalisme n'en conserve pas moins une certaine 
part de vérité. Sans doute le moi ne peut être scien- 
tifiquement considéré comme une substance inintel- 
ligible cachée sous les phénomènes, selon la concep- 
tion de Tontologie classique. Mais, s'il n'est qu'une 
résultante, une forme intérieure de la pensée, c'est-à- 
dire en définitive de la vie, cette forme, une fois pro- 
duite, n'en est pas moins capable de se subordonner 
Torganisme entier; elle en appelle, pour ainsi dire, à 
soi toutes les puissances, elle les coordonne en vue de 
soi et y marque son empreinte. Dès lors nous pouvons, 
sans sortir du domaine de la science positive, appli- 
quer au moi cette théorie des idées directrices dont 
nous avons, en chaque question philosophique, essayé 
de montrer le rôle. Comme la liberté morale, comme 
le droit, comme l'égalité, le moi ou Tindividualité est 
une idée qui, par un perpétuel progrès, se réalise elle- 
même en se concevant, en croyant à sa propre réalité. 
C*est, en d'autres termes, un type d'action, un idéal 
qui tend sans cesse à passer de Tintelligence dans la 
réalité. Que je cesse de croire à moi-même, à mon moi 
et à mon activité personnelle, aussitôt cette activité 
s'afiaisse et je redeviens de plus en plus dépendant des 
influences extérieures. Au contraire, dès que je croîs 
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être et être moi-même, je suis de plus en plus et je 
manifeste de plus en plus mon individualité distincte. 
Le moi se fait en se pensant. Par la réflexion sur 
soi, il multiplie sa puissance efficace, se pose de plus 
en plus en face de tout le reste, et s'oppose de plus en 
plus tout ce qui n'est pas lui. Il est un produit de 
l'évolution, sans doute; mais, une fois produit, il de- 
vient à son tour cause d'une évolution nouvelle. L'or- 
ganisme, auparavant sans unité véritable, se suspend 
à cette unité qui le domine; les tendances et les in* 
stincts auparavant en lutte prennent désormais des 
directions convergentes; le caractère individuel, avec 
son originalité, s'accuse, se détermine au dedans, se 
manifeste au dehors. Chaque idée dominante est un 
centre de vie et d'action, qui produit le même effet 
que la monade dominante de Leibniz. C'est, encore 
une fois, que toute idée est en même temps une force, 
par conséquent un fait. Aussi peut-on dire que le 
moi est tout ensemble idée et fait. Nous ne prétendons 
pas que le moi soit une « âme »» un atome psychique, 
un être spirituel; nous nous bornons à la vérité posi- 
tive et expérimentale en disant qu'il est une idée do- 
minatrice et un fait dominateur. Ajoutons que, par 
la sélection naturelle, l'idée du moi ne peut manquer 
de l'emporter en nous sur toutes les autres idées, car 
elle est la plus utile à l'être vivant pour sa conserva- 
tion et son développement, la plus nécessaire aussi 
pour le progrès de sa pensée et l'exercice de sa vo- 
lonté. Aussi Phérédité doit-elle nous transmettre, 
parmi les tendances les plus indispensables à la race 
et les plus constantes, la tendance à nous représenter 
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Dotre moi comme une individualité une et durable. 
C'est ce qui fait qu'il nous est aussi impossible de ne 
pas placer nos sensations dans notre moi que de ne 
pas situer les objets dans Tespace extérieur. Ce sont 
là des idées qui tiennent à notre constitution héré- 
ditaire et qui sont innées en ce sens. 

Maintenant, au-dessus de ce que le naturalisme et 
ridéalisme peuvent admettre en commun dans le 
domaine de la science, le métaphysicien reste libre 
de supposer quelque chose de plus. II lui est permis 
d'admettre qu'il y a, dans le fond de la réalité, quel- 
que chose qui correspond à cette forme du moi. Si le 
moi est une forme de Torganisme et une idée de la 
conscience, ce n'est pas à dire pour cela qu'il ne puisse 
avoir aucune réalité métaphysique : car tout est à la .. 
fois formel et réel dans la nature ; la conscience, avec 
sa réduction au moi, est la forme des formes; libre 
au métaphysicien de croire qu'elle est aussi en 
nous la réalité des réalités, d'autant que tout le reste 
n'est connu que par elle et ne se réalise pour nous 
qu'en elle. Au lieu d'y voir simplement la résultante 
de toutes les petites consciences élémentaires, on peut 
encore se la représenter comme produite par le déve- 
loppement supérieur d*une des consciences particu- 
lières qui concourent à l'ensemble, comme une sorte 
de conscience dominante. Le chef d'orchestre, parce 
qu'il dirige toute la société d'exécutants et concourt 
ainsi à l'harmonie de l'ensemble, ne perd pas pour 
cela son individualité propre. Peut-être se passe-t-ii 
quelque chose d'analogue dans les êtres vivants. 

En résumé, la conscience est physiologiquemènt 
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un phénomène de composition, psychologiquement 
une forme simple, métaphysiquement un mode incom- 
préhensible de la réalité qu'on peut concevoir de 
deux manières, Tune spirituelle, l'autre matérielle. 
D'une part il semble bien qu'il faille admettre, avec 
les spiritualistes, des consciences élémentaires qui 
soient vraiment individuelles, car, si chaque con- 
science n'était qu'une société d'autres consciences, 
si chacune de celles-ci était encore une société, et ainsi 
de suite à l'infini, on aboutirait à des sociétés de 
sociétés, à des collections de collections, à des nombres 
qui s'envelopperaient indéfiniment Tun l'autre sans 
unités réelles. D'autre part les matérialistes diront: 
Comment se représenter et où placer ces consciences 
élémentaires, puisque tout dans la nature est continu, 
divisible à l'infini, et que l'atome ou la monade 
semble une conception illusoire? Il y a là une anti- 
nomie métaphysique que nous nous contentons de 
signaler. 

On voit que le champ est ouvert aux hypothèses 
métaphysiques. Faut-il édifier la sociologie scientifi- 
que sur Tune ou sur l'autre et inscrire parmi les 
prémisses de cette science, soit la radicale multiplicité, 
soit la radicale simplicité de toute conscience ? — Non ; 
nous croyons, pour notre part, que la science sociale 
peut et doit s'édifier sur des bases positives en dehors 
de toute ontologie. Ce qui l'intéresse dans cette ques- 
tion et ce que nous avons voulu mettre en lumière, 
c'est le double phénomène de composition et de sim- 
plicité apparente que peut produire dans la conscience 

15 
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une société d' )rgaDisines élémentaires formant on 
même tout. Oette sorte de conscience collective est an 
fait psychologique et sociologique de haut intérêt, 
que M. Espinas a eu raison de montrer, qu'il n'a du 
reste pas encore assez mis hors de doute et auquel 
surtout il a eu le tort, selon nous, de mêler trop de 
coDclusions métaphysiques. C'est principalement dans 
Tapplication de la théorie aux sociétés d'animaux 
ou d*hommes que ce défaut deviendra sensible. 



III 



LA CONSCIENCE SOCIALE EST-ELLE UNE CONSCIENCE 

INDIVIDUELLE ? 



On peut admettre, avecMM. Haeckel, de Hartmann, 
Renan, Espinas et Schaeffle, que toute conscience indi- 
viduelle est, au point de vue de la physiologie et de 
la psychologie purement expérimentales, une con- 
science collective, une conscience de consciences, une 
conscience sociale ; mais on n'a pas encore pour cela 
le droit de dire inversement avec eux : — Toute con- 
science sociale est une conscience individuelle, toute 
société est psychologiquement un grand individu qui 
existe pour lui-même. C'est, on s'en souvient, la 
seconde proposition, et la plus importante, do ceux 
qui identifient absolument les individualités et les 
sociétés ^ Pour passer de la première proposition à la 

1. « Les consciences sociales deviennent de plus en plus concentrées ec 
de plus en plus énergiques. Elles existent pour eUes-mêmes et, par là, 
doivent être comptées parmi les plus hautes des réalités. Descartes voit 
dans la conscience que le moi a de lui-même la preuve la plus irrécu- 
sable de notre existence, c'est-à-dire que, pour lui, l'être qui se pense est 
le seul véritablement réel... Non seulement donc les sociétés sont réelles 
comme ensemble de phénomènes réguliers, mais elles sont réelles 
encore comme consciences existant en elles-mêmes et pour elles-mêmes. » 
Espinas, des Sociétét animaUtt p. 540. 
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avec un peu de précipitation, ce semble, que la géné- 
ration est € un phénomène de scissiparité transporté 
dans la conscience. » Scissiparité dans l'organisme, 
dont les diverses parties renfermaient des consciences 
élémentaires, soit; mais scissiparité dans la conscience 
personnelle du père ou de la mère, c'est ce qui demeure 
fort hypothétique. On peut, il est vrai, invoquer à 
Pappui de cette hypothèse les phénomènes d'hérédité 
et d'atavisme, qui font reparaître chez les enfants les 
traits reconnaissables du caractère de leurs aïeux, 
comme si les consciences des enfants étaient des 
fragments détachés de la conscience des pères ; mais 
ces phénomènes s'expliquent suffisamment- par l'em- 
preinte que les germes ont nécessairement reçue de 
l'organisme où ils furent élaborés. Il suffit, pour qu'un 
être en reproduise un autre, que le premier ait vécu 
dans le même courant de vie que le second, dont il a 
pris ainsi la forme, et il n'est pas nécessaire de sup- 
poser que la conscience de l'un ait fait réellement par- 
tie de la conscience de l'autre. 

Au reste, M. Espinas, après avoir représenté la 
génération comme une scission des consciences, aboutit 
ensuite à affirmer la fusion ultérieure de ces mêmes 
consciences, l'unité finale des membres de la famille. 
Selon lui, nous voyons dans la famille plusieurs con- 
sciences redevenir une àeule, par l'amour mutuel des 
membres qui les fond en un même moi. Père, mère, 
enfants, ne forment en réalité, pour M. Espinas comme 
pour M. Schseffie et M. Jaeger, qu'une individualité 
unique, qu'une unité en plusieurs personnes. Chez 
les animaux, par exemple, « le mâle et la femelle, 
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sans cesse occapés, pendant un temps de l'anuèe tout 
au moins, de représeatations dont ils sont l'objet 
réciproque, ont à proprement parler une seule et 
même conscience en deux foyers correspondants. La 
correspondance de ces deux foyers conjugués est le 
lien qui fait de ces deux individualités partielles in- 
complètes une individualité déjà plus capable de se 
suffire, laquelle les embrasse toutes deux, du moins 
momentanément. C'est l'extension de cette société 
aux jeunes issus d'elle qui l'achèvera et la scellera en 
la perpétuant '. » Nous craignons que la métaphore 
scienliSque ne soit prise ici trop au pied de la lettre ; 
les membres d'une même famille, dit M. Espinas, 
forment « à proprement parler une seule et même 
conscience »; est ce admissible? Que la conscience 
considérée en son fond absolu et métaphysique soit 
ou ne soit pas composée, toujours est-il que, pour 
constituer psychologiquement « une seule et mdme 
conscience», une conscience unique et individuelle, 
il faut un degré de concentration qui aboutisse à un 
sujet disant moi. Ce moi peut être une simple appa- 
rence, semblable à ces images que le jeu de certains 
miroirs projette en un foyer, un simple spectre comme 
celui qu'on fait apparaître sur un théâtre ; mais 
toujours est-il que c'est ce sujet, ce moi, ce spectre 
intérieur, qui fait pratiquement l'unilé et l'indivi- 
dualité de la conscience. Là où diverses consciences 
ne sont pas assez fondues pour s'apparaître à elles- 
mêmes comme une seule conscience, pour dire non plus 
nous, mais mot, là où quelque mystérieuse disposî- 

1. Dct Sociétéi oniRial». p. IGl, 
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tien de la fantasmagorie intérieure n'a pas rappro- 
ché les foyers conjugués de manière à les confondre 
en un seul, il y a une société, non une individualité. 
Deux amants ont beau s'adorer jusqu'à ne vivre que 
Pun pour l'autre, l'un par Tautre, Tun près de l'autre, 
ils n'arrivent jamais jusqu'à se persuader qu'ils sont 
un seul et même sujet pensant, une seule conscience 
au sens propre du mot: ils disent toujours nous^\» 
non pas mot*. M. Espinas oppose» en un beau langage, 
sa cx)nception à celle des « monades fermées » de 
Leibniz ; « Ce sont des monades sans doute, dit-il, 
que les êtres doués de pensée et de sentiment; mais 
ces monades sont ouvertes et communiquent; elles 
ont jour les unes sur les autres et par là se renvoient, 
tantôt par minces rayons, tantôt en larges ondes, la 
lumière et le mouvement. » Nous aussi nous croyons 
qu'on exagère Timpénétrabilité des consciences et 
qu'en général la notion même d'impénétrabilité est 
toute relative, puisque la communication mutuelle 
et l'action réciproque font la vie même de Tunivers; 
mais nous croyons aussi que dans l'union même des 
consciences humaines la pluralité persiste, que Tunité 
sans la pluralité et la pluralité sans l'unité sont éga- 
lement des notions incomplètes, des abstractions 
logiques dont la réalité se joue. Il est possible que 
deux consciences puissent devenir absolument trans* 
parentes l'une pour l'autre; mais il est probable qu en 
même temps elles se verraient toujours deux. On 
peut faire à ce sujet bien des hypothèses et bien des 
rêveries métaphysiques; au point de vue positif et 
expérimental, il n'y a pas d'exemple de deux moi 
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confondus en nn seul par une simple association des 
individus pour une vie commune. Une telle fusion, 
si elle est possible, ne pourrait se faire que par une 
fusion des encéphales. 

M. Espinas essaye cependant de justifier son hypo- 
thèse. Pour cela, il réduit la conscience à deux groupes 
de simples phénomènes, les représentations et les 
impulsions, et comme, selon lui, ces phénomènes 
sont au plus haut degré communicableSf « suscep- 
tibles de diffusion et de partage, » il en conclut que 
la conscience même peut se partager. — Mais, répoa- 
drons-nous, c'est métaphoriquement et non au propre 
que les représentations et impulsions sont, commuai- 
cables. Il n'y a pas un véritable échange entre nos 
consciences quand je vous communique une idée, car 
l'idée que je vous donne, je ne la perds pas pour cela. 
Je garde aussi toutes les fibres de mon cerveau — 
« Une perception, dit M. Espinas, passe par les signes 
d'une conscience en une autre. » Oui, en un sens 
métaphorique; mais cette nécessité même des signes 
prouve que chacune des consciences, et même des 
perceptions, est restée en soi sans passer réellement 
en autrui. Quand j'envoie une dépêche à un ami, ce 
n'est pas une partie de ma conscience ni de ma cer- 
velle qui suit les fils télégraphiques pour aller se 
fondre avec la sienne. M. Espinas, passant de la com- 
munication des idées à celle des sentiments, ajoute : 
« N'avons-nous pas vu la sympathie et Tantipathie, 
la satisfaction et la colère, la sécurité et l'inquiétude, 
l'élan vers un but désiré ou l'entraînement de la fuite 
passer de proche en proche dans les individus d'une 
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agglomération permanente ou s'y répandre instanta- 
nément sur le signe d'un chef, par exemple dans les 
familles d'abeilles ou de fourmis? » Sans doute, mais 
là encore ce ne sont pas les sentiments eux-mêmes 
qui ont passé des uns aux autres ; chaque être s'est 
enflammé à son tour et pour son compte sans sortir 
de sa propre conscience. De même les grains de poudre 
placés Tun à côté de l'autre s'allument Tun après 
l'autre, mais chacun à part, et forment une traînée 
de flamme. « Si les éléments essentiels de la con- 
science, conclut M. Espinas, s'ajoutent et s'accumu- 
lent d'une conscience à l'autre, » — il faudrait dire: 
se répètent et se reproduisent, — « comment la con- 
science elle-même, prise dans son ensemble, ne serait- 
elle pas l'objet d'une participation collective? » — 
Cette conclusion dépasse de beaucoup les prémisses : 
de ce que plusieurs consciences peuvent participer aux 
mêmes objets de pensée et de sentiment, il ne s'ensuit 
pas qu'elles puissent former Un seul et même sujets 
ce qui supposerait, encore une fois, la juxtaposition 
des cerveaux. En fait nous ne voyons pas le moi 
passer d'un être à l'autre comme ces « espèces > des 
scolastiques qui se promenaient de substance en sub- 
stance. M. Espinas répond en dernier lieu : « Assu- 
rément il y a dans chaque animal quelque chose de 
plus que ses modifications communicables; il y a une 
substance permanente qui lui appartient en propre et 
qui ne peut être considérée comme un objet d'échange 
sans une évidente contradiction; » mais cette sub- 
stance, ajoute-t-îl, « est la structure organique elle- 
même, qui, sous les mêmes conditions, inévitablement 
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spéciales à chacun des individus, s'est déterminée 
d'une certaine manière pour toute la vie de chacun 
d'eux. » A la bonne heure; on ne saurait mieux dire, 
et nous croyons que tel est effectivement le fonde- 
ment organique du moi et de la conscience; mais de 
cela même nous concluons que les consciences demeu- 
rent en réalité distinctes comme les organismes, que 
les membres d*une même famille, tant qu'ils n'auront 
pas un seul cerveau, n'auront pas une seule conscience, 
un seul moi apparent, et ne formeront point une 
individualité psychologique. 

Ce que nous venons de dire pour la prétendue « con- 
science iridividuelle de la famille » s'applique aussi à la 
conscience individuelle de la société, — qu'il s'agisse 
d'une peuplade d'animaux ou d'un peuple d'hommes. 
Ici encore nous avons devant nous des consciences 
toujours distinctes comme sujets, quoique poursuivant 
les mêmes objets, par conséquent des individus ayant 
la conscience d eux-mêmes, et non une collectivité 
ayant la conscience de soi. C'est cependant à la réalité 
de cette conscience sociale que M. Ëspinas espère 
aboutir. Sa théorie est de celles qu'il ne faut pas pous- 
ser trop loin, sous peine de donner prise à des objec- 
tions trop faciles. De ce que l'organisme de l'individu 
est composé de plusieurs individus, de plusieurs cen- 
tres nerveux de conscience différemment développés, 
s'ensuit-il qu'il suffise d'associer des individus, d'en 
former des peuplades ou des États pour produire un 
être nouveau, une conscience nouvelle, un nouveau 
mot au moins virtuel ? Tout concours vers une 
même fin enlraine-t-il cette « participation à une 
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conscience collective? » Où faudra-t-il faire commen- 
cer où faudra-t-il faire finir l'individualité collective? 
M. Espinas ne s'est pas suffisamment expliqué sur ce 
point. Il est clair qu'il ne donnera pas le nom d'indivi- 
dualité psychologique à un groupement artificiel et 
transitoire. Le cavalier et son cheval, le chasseur et 
son chien, ardents à la poursuite du même but, com- 
posent-ils une conscience d'hippocentaure ou de tout 
autre être double ? Les voyageurs rassemblés dans un 
train de chemin de fer tendant au même point consti- 
tuent-ils une sorte d'organisme annelé, dont les an- 
neaux seraient les wagons? La raison sociale d'une 
compagnie industrielle est-elle une conscience sociale? 
Le régiment de soldats que poussentdans la bataille une 
même pensée et une même colère forme-t-il — comme 
les guêpes entraînées par une fureur sympathique que 
M. Espinas a supérieurement décrite — un seul corps 
et une seule conscience? M. Espinas répondra certaine- 
ment par la négative. Que chaque soldat ait con- 
science des mêmes objets que les autres, soit ; mais que 
tous forment un seul et même sujet conscient, c'est 
ce qui est évidemment faux. Écartons donc les grou- 
pements artificiels pour réserver le nom de conscience 
collective aux groupements naturels, comme les fa- 
milles, les peuplades et les États. Mais, ici même, où 
faire commencer Tindividualité? Selon M. Espinas, 
4L s'il s'agit de la famille, les unions annuelles sont 
autant de sociétés distUctes. Les unions durables 
ont une individualité aussi nettement définie ^ » Il 

1, Page 513. 
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semblerait d'après cela qu'il faut au moins un an pour 
opérer la fusion des consciences ; une union d'un jour 
ne constitue pas une individualité, mais une union 
annuelle a la vertu de fondre deux êtres en un. Voilà 
qui est bien diflScile à saisir. Ce n'est pas tout. Cer- 
tains naturalistes, entraînés jusqu'au bout par la 
logique dans cette même voie où M. Espinas s'engage, 
en sont venus à considérer toute famille vivant à tra- 
vers les siècles, conséquemment toute espèce animale, 
toute race, comme un seul individu. Et puisque les 
espèces viennent les unes des autres, le règne animal 
tout entier n'est qu'un grand individu. M. Espinas 
repousse cette conséquence pour les animaux, mais il 
reconnaît que les « espèces et les races » peuvent 
devenir « des entités réelles chez des êtres capables de 
conserver de longues traditions et de former des con- 
sciences sociales très compréhensives... On conçoit une 
société qui serait aui^plus hautes peuplades ce que cel- 
les-ci sont aux infusoires agrégés. » C'est donc en défini- 
tive au temps et au progrès de l'organisation sociale 
que M. Espinas mesure la réalité des consciences so- 
ciales ; mais, prise en ce sens, la « conscience collec- 
tive » est-elle autre chose qu'une image désignant la 
solidarité plus ou moins étroite des membres d'un 
État? Peut- on croire que des siècles accumulés aient 
la vertu de faire apparaître un si^et collectif là où il 
n'y avait auparavant que des sujets particuliers et 
distincts? 

Les théories naturalistes touchent ici aux théories 
mystiques. Nous en avons vu plus haut un autre exem- 
ple chez M. Jauger, qui tend aussi à considérer tout 
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État formé d'individus de même race comme une 
grande individualité psychologique i. C'est, on s'en 
souvient, ce qu'il appelle les États formés par géné- 
ration (comme l'Allemagne), en opposition aux États 
formés par agrégation (comme les États-Unis et la 
Suisse) : ces derniers, n'ayant leur lien que dans la 
volonté des individus, sont à ses yeux des formes 
inférieures de l'individualité sociale où les con- 
sciences demeurent encore séparées : voilà pourquoi 
leur organisation politique est, soit la république, 
soit la fédération, soit le despotisme ; au contraire, 
les États de même race constituent un seul et 
même être, une seule et même conscience; eux seuls 
peuvent atteindre la monarchie constitutionnelle. 
Voilà ce qu'on lit dans un Manuel de zoologie; 
voilà, répétons-le, comment la politique envahit 
et fausse jusqu'à Thistoire naturelle. Il est facile de 
pousser cette théorie jusqu'à ses conséquences légi- 
times et de soutenir que l'Allemagne, en repre- 
nant l'Alsace et la Lorraine, n'a fait que reprendre 
un des membres de la grande individualité germani- 
que, que le rattacher à la grande conscience collective 
de la race, qui se personnifie dans l'empereur d'Alle- 
magne. Est-ce là de la science sérieuse ou de la fan- 
taisie politico-métaphysique? Qui empêchera les so- 
cialistes allemands, à leur tour, de s'appuyer sur les 
mêmes théories ou les mêmes métaphores pour pré- 
tendre que la société entière doit former une seule et 
même conscience sociale et qu'il faut supprimer les 

1. Voir livre II, Cloizificaiion des organismes sociaux. 
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obstacles à la fusion des oonsciencesy à commencer par 
Tempereur d'Allemagne? 

Qu'ils soient de génération ou ^agrégations les 
États n'en offrent pas moins des volontés distinctes, 
unies par des liens non seulement naturels, mais en- 
core et surtout conventionnels ou contractuels. La 
solidarité des centres différents de conscience dans 
les États humains ou dans les peuplades d'animaux, 
peu! être très étroite et même indissoluble ; elle n'en- 
traine pas pour cela une conscience unique ou une 
complète fusion des consciences. Encore une fois, 
ce qui constitue essentiellement une société propre- 
ment dite, c'est d'être composée de sujets sentants» 
pensants et actifs, de sujets ayant un moi plus ou 
moinsconscient et réfléchi. Dès lors la conscience so- 
ciale ne peut exister comme sujet se pensant lui-même,, 
puisque son caractère- de généralité est incompati- 
ble avec le caractère individuel de toute conscience 
ayant un moi. Où donc la conscience d'une société, 
par exemple de la France, pourrait-elle exister comme 
sujet se pensant lui-même? — A cette question deux 
réponses seulement sont possibles. La première, c'est 
que la conscience sociale, soit chez les animaux, soit 
chez les hommes, existe dans ce qu'on pourrait appe- 
ler la tête de la société, dans les chefs où elle se per- 
sonnifie; la seconde, c'est qu'elle est immanente à tous 
les individus dé la société. M. Jseger, dans son Ma- 
nuel de zoologie^ distingue en effet les sociétés ce" 
phalées ou ayant une tête (c'est-à-dire un chef), et les 
^QcXkié^ acéphales. Inutile d'ajouter qu'en Don zoolo- 
giste il préfère les premières, et c'est une des raisons 
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pour lesquelles la moDarchie lai semble le chef-d'œu- 
vre de la € biologie » humaine *. 

Examinons d'abord cette première hypothèse de la 
conscience c^i?M/^^. Pour commencer par les ani- 
maux, la conscience collective d'une peuplade de singes 
existe dans le vieux mâle auquel tous les autres sont 
subordonnés et qui personnifie la peuplade entière. 
On invoque à l'appui tous les faits de subordination 
et de dévouement relatés plus haut. A vrai dire, que 
prouvent ces faits? Ils font voir simplement que la 
conscience delà solidarité est très développée chez les 
singes et encore plus chez le vieux singe qui sert de 
chef. Mais en même temps la conscience individuelle > 
est déjà très distincte chez ces animaux : le moi et le 
nous sont également présents à l'intelligence de cha- 
cun d'eux. Nous ne trouvons donc pas là une conscience 
sociale proprement dite, inhérente à un ou plusieurs, 
chefs comme à un cerveau, et nous ne pouvons pren- 
dre que comme des métaphores les expressions où on 
personnifie la conscience de la peuplade dans son chef, 
comme celles de M. Jaeger sur les « individualités so- 
ciales céphalées. » Pour passer maintenant des socié- 
tés animales aux sociétés humaines, dirons-nous avec 
M. Jseger et avec M. Renan que la conscience natio- 
nale a son siège chez ceux qui gouvernent une nation? 
€ La royauté, dit l'auteur des Dialogues philosophie 
queSj nous montre une nation concentrée en un indi- 
vidu ou, si Ton veut, en une famille, et atteignant par 
là le plus haut degré de conscience nationale, vu 

1. Nous n'ayons pas besoin de dire que M. Espinas, pour son compte, 
n'est nnlfement partisan du pouvoir personnel 
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qu'aucune conscience n'égale celle qui résulte d*un 
cerveau, fût-il médiocre. > La réflexion est étrange. 
On peut répondre d'abord qu'une assemblée de repré- 
sentants qui gouvernent une nation est une réunion 
de cerveaux, et puisque M. Renan pense avec raison 
qu'aucune conscience n'égale celle qui résulte d'un 
cerveau, même médiocre, le concours de plusieurs 
cerveaux, dont beaucoup ne sont pas médiocres et sont 
même supérieurs, n'est pas un si mauvais moyen de 
€ personnaliser » la conscience nationale. M. Renan 
place-t-il donc son idéal politique dans quelque chose 
d'analogue au pouvoir du vieux singe sur sa peuplade, 
et faut-il admettre que la conscience sociale des singes 
est mieux représentée par ce cerveau de monarque, 
qui n'a même pas auprès de lui le ministère « consti- 
tionnel > de M. Jseger, que la conscience sociale des 
hommes par les ministres et par les chambres ? Cette 
politique tirée de l'histoire naturelle ne nous semble 
ni plus scientifique ni moins métaphorique que la 
politique tirée de l'Écriture sainte. C'est une mytho- 
logie analogue à la doctrine du droit divin que de se 
figurer des hommes qui auraient le privilège de por- 
ter en eux la conscience de leur nation ou de leur 
race. Si cette conscience collective existe quelque part, 
c'est dans tous les individus que nous devons la cher- 
cher. 

Revenons donc aux individus. Est-ce enfin en 
eux, comme le croit M. Espinas, que la société ou 
la nation se pense elle-même et existe comme sujet f 
— Oui, à parler par figures, non à parler au sens 
propre. Dire que la société, par exemple la France, 
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se pense dans ses membres, c'est simplement dire 
que les membres se pensent les uns les autres, sont 
objets de pensée l'un pour l'autre; mais comme en 
définitive les Français n'ont point un seul et même 
cerveau, ils n'ont pas davantage une seule et même 
conscience. Là encore la réalité de la conscience 
sociale nous échappe, et nous ne trouvons toujours 
devant nous que des consciences individuelles. 

Il y aurait bien une sorte de biais par où on pour- 
rait venir au secours de la thèse que nous discutons. 
On pourrait soutenir cette opinion radicale que l'in- 
dividu même, en croyant avoir conscience de soi, n'a 
réellement conscience que de la société. Et, en effet, 
qu'avons nous en propre, que tenons-nous de nous- 
mêmes? Rien ou presque rien. Notre langue vient de 
la société, notre éducation vient de la société; nos 
penchants instinctifs, notre caractère prétendu per- 
sonnel sont un héritage de la société ; nos organes et 
notre cerveau ont été façonnés, pétris, semés d'idées 
et de sentiments par leffort accumulé de la société 
entière; en un mot, c est la société qui marche et 
respire dans un peuple d'hommes. Ce que chaque 
individu se doit compte pour un ; ce qu'il doit à la 
société est représenté par le nombre de tous les mem- 
bres. Dès lors notre conscience même n'est peut être 
que la conscience sociale sous une de ses formes; ce 
sont les générations présentes et les générations 
passées qui ont conscience en nous; la voix que nous 
écoutons en nous-mêmes et que nous prenons pour 
notre voix est celle de nos pères et des pères de nos 
pères, qui retentit à travers les âges et se pro- 

16 
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longe d'individu en individu comme d'ècho en écho. 
Il y a du vrai dans cette conception, et pourtant il 
ne faut pas l'exagérer, car, si chaque individu n'est 
rien, ne peut rien et ne fait rien parlui-même, com- 
ment la société entière, réunion de ces individus, 
aura-t-elle tant de puissance et d'action? Toute doc- 
trine qui veut élever la société aux dépens de l'in- 
dividu ne s'apergoit pas qu'elle se contredit elle-même, 
et que ce n'est pas en ajoutant des zéros à des zéros 
qu'on obtient un total effectif. Cette théorie aboutirait 
même à soutenir que les générations mortes sont 
encore vivantes, puisque notre conscience serait au 
fond leur conscience. Et qui empêcherait d'ajouter 
que les générations à venir vivent déjà en nous et y 
ont déjà conscience de leur vie? Présent, passé et' 
avenir seraient confondus et absorbés, comme les 
individus mêmes, dans ce panthéisme social. Ce sont 
là de pures imaginations métaphysiques sur lesquelles 
ne doit pas s'appuyer une science de la société. Ce 
que nous héritons de nos ancêtres, ce n'est pas leur 
conscience, ni leur moi, ni leur cerveau, puisque 
nos parents continuent de vivre et d'avoir leur moi 
après nous avoir donné la vie; c'est simplement une 
forme d'organisation cérébrale qui, une fois produite, 
aboutit à une individualité distincte. Quand il serait 
vrai que les individus divers ont, selon l'expression 
de Hegel, « leur substance dans l'État, » il faudrait 
toujours reconnaître que les centres de la conscience 
sociale sont matériellement et psychologiquement 
distincts l'un de l'autre et, jusqu'à nouvel ordre, 
sans communication immédiate lun avec l'autre; par 
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conséquent la société n'a pas en elle-même de moi^ 
et l'illusion du moi, si c'en est une, y prend toujours 
la forme de consciences isolées. 

Voici d'ailleurs, selon nous, Pexplication physiolo- 
gique et psychologique de ce fait, explication qu 
démontre Ti m possibilité de la conscience sociale. 
Pourquoi notre conscience individuelle, quoique en 
grande partie composée et inhérente à un cerveau 
divisilile, nous parait-elle indivisible et simple? Pro-. 
bablement parce que les cellules de notre cerveau 
n'ont pas chacune la conscience complète et claire 
de soi. Si en effet la conscience de nos cellules céré- 
brales pouvait s'exalter, nous nous verrions peut-être 
divisés en une pluralité indéfinie, et l'idée de notre 
moi absolument simple s'évanouirait comme une 
image illusoire redressée par une plus exacte, distri- 
bution delà lumière intérieure. Inversement, pourquoi 
la société ne saurait-elle se saisir elle-même comme 
une individualité? C'est qu'elle se compose de moi 
conscients dont chacun se saisit à part, comme 
feraient les cellules du cerveau dans le cas précé- 
demment supposé. L'absence de conscience réfléchie 
dans les cellules du cerveau rend possible le mirage 
de la réflexion sur soi et peut prêter ainsi, même à 
une coQ^'cience collective, l'apparence delà simplicité ; 
au contraire, dans la société, la présence des con- 
sciences réfléchies chez les différents membres, qui 
arrivent tous à dire moîj contredit et empêche toute 
conscience du moi collectif ou social. Le fantôme 
de l'individualité se trouve alors dispersé en mille 
images distinctes comme une figure qui se mul- 
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tîplie dans tous les fragments d'an miroir brisée 
A l'appui de cette hypothèse, on pourrait imaginer 
des raisonnements analogues à ceux par lesquels 
M. Taine essaie d'expliquer le mécanisme de la mé- 
moire, c'est-à-dire la projection de nos sensations 
présentes dans le passé. Le souvenir en effet, par 
exemple celui de la mer, est un phénomène réelle- 
ment présent et composé de sensations ou images 
présentes; comment se fait-il donc que nous rejetons 
dans le passé ces sensations ou images? C'est, répond 
M. Taine, parce que l'image provenant du passé, 
celle de la mer par exemple, se trouve en contradic- 
tion avec l'ensemble de nos images présentes, par 
exemple notre chambre où nous sommes assis, notre 
table, le coin de notre feu, la campagne sur laquelle 
nos fenêtres ont jour. Un mécanisme d'optique inté- 
rieure repousse alors certaines images dans une per- 
spective lointaine et sur Farrière-plan du passé, bien 
qu*à vrai dire tout soit présent et sur le même plan; 
en d'autres termes, l'image de l'océan recule devant 
celles de notre chambre ou de notre feu '. Ne pourrait- 
on appliquer la même loi psychologique à Tinterpré- 
tation des formes de conscience? Chez l'animal ou 
chez l'homme, la pluralité des centres cérébraux de 
conscience, où la conscience demeure irréfléchie et 
obscure, ne contredit pas, mais provoque plutôt la 
fusion de toutes les images en un seul moi ; au con- 
traire, dans la société, la pluralité des centres de 
conscience réfléchie et claire contredit la fusion de 



1. Voyez aussi, sur la mémoire, l'ingénieuse comparaison avec le pho- 
nographe, par M. Guyau {Revue philosophique^ 1880, 1. 1 . 
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ces coDSciences en une seale et maintient leur sépa- 
ration mutuelle. 

Ce ne sont là que des hypothèses, dont nous ne 
nous dissimulons pas la subtilité; mais la nature est 
encore plus subtile que la pensée. Ce qui, en défini- 
tive, ressort de ces hypothèses, c'est l'impossibilité 
de réduire la pluralité des sujets pensants dont la 
société humaine se compose à un seul sujet qui les 
embrasserait tous. Par exemple, la clarté des con- 
sciences individuelles chez tous les Français est in- 
compatible avec l'existence d'une conscience com- 
mune qui serait celle de la France. Nous revenons 
ainsi à cette conclusion : la France est bien un commun 
objet de pensée pour les consciences individuelles, 
c'est-à-dire pour les Fiançais; mais la conscience de 
la France n'existe pas comme sujet se pensant lui- 
même. Jusqu'à présent, la séparation des cerveaux 
n'a pas été détruite entre les hommes d'une même 
famille ou d'un même État, pas même dans la « patrie 
allemande >, et elle maintiendra jusqu'à nouvel ordre 
l'impénétrabilité des consciences en ce qu'elles ont 
de plus intime: le moi. 

En résumé, on peut et on doit admettre que la 
société est un vaste organisme physiologique sans 
admettre pour cela qu'elle soit une vaste individua- 
lité psychologique. Nous proposons donc de recon- 
naître trois sortes d'organismes : les uns où la con- 
science est à la fois confuse et dispersée, comme les 
zoophytes et les annelés; les autres où elle est claire 
et centralisée, comme les vertébrés supérieurs ; les 
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antres où elle est claire et dispersée, comme les so- 
ciétés humaiiies '. Dans le premier genre d'organisme, 
la conscience réfléchie et le moi n'existent encore 
nulle part; dans le second, les éléments n'ont pas 
de moi, mais l'organisme en a an; dans le troisième, 
les éléments ont un moi, et, par cela même l'orga- 
nisme n'en peat avoir ; il ne peut plus exister là entre 
les consciences qu'une unité d'objet et de but, non 
une unité de sujet ; car ce sont précisément des sujets 
multiples qui, se connaissant eux-mêmes et connais- 
sant les autres, s'associent avec réflexion et liberté ". 



1. CrriTralI, ch. 
premières formes dr 

de notre clasBiflcatïon sociologique ; nous pHrierona aans ip onapiire 
suivant d'un quatrième degré réponâanl h la conception de la société 
idéale. 

S. H. Egplnits, au sujet des pages qui précèdent, nous a répoodu dans 
une lettre fort iDléressant« : ■ Si le moi est un nous, le nous est ua mol, 
et pour les mêmes raisons. > Nous lui avons répondu !i notre tour : • Si 
le mol est un nous. Il n'en résulte pas Immédiate me ut que le nous sait 
un mol. En effet, si le mol est une pluralité réelle qui apparaît comme 
il est alors un phénomËne d'optique înlérieure qui suppose cerlalacs 

fait d'une certaine fafon. Or ces conditions manquent dans la société. 
De plus, par cela mime que la société dit nous, elle ne peut di 

la conscience de chacun entrave la conscience totale e' "" 

vais plus loin : avons-nous bien le droit de dire que le moi est un noui? 
Il est une pluralité, soit ; mais un nom (ce qui supposerait plusieurs 
êtres ayant conscience d'eux-mêmes et de leur rapport), c'est une autre 
affaire. Hoi et nous sont coniradîcloires comme formes de conscience. 
L'organisme humain ne peut dire noui, par cela même qu'il dit moi; 
l'organisme social ne peut dire moi, par cela même qu'il dit nou». En 
un mot, l'unilé et la pluralité ne s'excluent pas dans l'existence et s'ap- 
pellent au conlraîre ; mais le phénomënf de conscience appelé moi exclut 
le phénomène de conscience appelé »uu>. Autre chose est donc le point 
de vue purement physiologique, et autre le point de vue psychologique. 
Voire argument revient L dire ; — Le moi subjectif (celui de iindividu) 
est un nous vbjrciif; donc le nous la'jFcl'f (le nous social) est aussi un 
moi siibjeclif (un mcl social). — Je ne crois pas que vous ayez suffisam- 
ment justifié le passage d'un sens h un autre, ni même assez distingué 
les différents sens. • 
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Selon nous, l'union des consciences dans la société, 
qu'on nous représente comme une réalité, est seule- 
ment un idéal dont il importe de bien concevoir la 
nature, une idée directrice dont la direction même 
doit être exactement définie: car tel idéal social, 
telle politique. Quelle est donc ici la plus haute notion 
qu'on puisse se faire de la société future et de l'état 
de conscience qui doit y exister? Est-ce Tabsorption 
complète des individualités dans le tout? Est-ce 
l'unité absolue dans laquelle la distinction primitive 
des personnes se serait évanouie, — sorte de commu- 
nisme soit monarchique, soit démocratique? Non, 
nous ne comprenons même pas, à vrai dire, ce que 
serait une telle unité, pas plus que nous ne pouvons 
saisir « l'un absolu > de Parménide, et nous ne voyons 
pas ce qu'on gagnerait à supprimer la variété des 
êtres au profit du grand Être d'Auguste Comte. 
L'idéal social le plus compréhensif est évidemment 
celui qui concilierait à la fois la plus grande individua- 
lité de chaque membre et la plus grande solidarité de 
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tous les membres. Un et tout, voilà la formule du 
moDde; un et tous, voilà la vraie formule de la 
société. D'.'iillcQrsque pourrait penser la « conscience 
de l'Humanité » dont on nous parle, si elle ne pensait 
pas les hommes unis eu elle, si on y avait fait préala- 
blement le vide et si tout objet lui avait été retiréf 
Elle ressemblerait à un moi sans cerveau destiné à se 
contempler lui-même et à se nourrir de lui-même, 
mfûs qui n'aurait rien à contempler et se consumerait 
dans son isolement. S'il faut une pluralité et une 
variété de cellules à la conscience individuelle, il faut 
une pluralité et une variété d'hommes et de con- 
sciences à la conscience universelle, telle que la révent 
nos métaphysiciens politiques. 

L'idéal d'unité et de variété, de centralisation et 
de décentralisation que nous venons de tracer, les Mts 
eux-mêmes le confirment, et l'évolution sociale en 
prouve la valeur en s'y conformant. D'une part, en 
effet, l'histoire du développement humain nous montre 
une tendance croissante des consciences à s'unir dans 
les mêmes pensées, dans les mêmes sentiments, dans 
les mêmes désirs. Nous voyons entre les consciences 
non pas une harmonie préétablie, mais une harmonie 
qui s'établit après coup par le seul effet de leurs réac- 
tions mutuelles. Leibniz faisait remarquer que des 
balanciers suspendus au même support et dont les bat- 
tements sont d'abord inégaux Snissent par se mettre 
d'accord, grâce aux vibrations sympathiques du sup- 
port commun; c'est la vraie image de la socièlé hu- 
maine et peut-être du monde entier. Déjà la science est 
une: il n'y a point une géométrie anglaise et une géomé- 
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trie française, une physique européenne et une physi- 
que américaine. La morale, partie de la plus confuse 
discordance, tend à Taccord sur les points les plus 
essentiels. La législation suit la morale, la politique 
suit la législation. Les arts, l'industrie, le commerce 
vont à l'uniformité. Par cela même que s'établit l'é- 
galité des droits, on verra progressivement s'établir 
une certaine égalité des conditions. De tout ce mou- 
vement vers un but commun faut-il conclure que 
l'individu devra à la fin s'absorber dans l'État, 
rhomme dans l'humanité, la conscience personnelle 
dans une conscience collective? Faut-il en déduire ces 
systèmes politiques d'aristocratie et de monarchie où 
le grand nombre sert à faire éclore quelques cerveaux 
supérieurs qui finiront par s'assujettir le reste de 
1 humanité, où quelques-uns penseront, voudront, 
jouiront pour les autres, où un seul à la fin concen- 
trera en lui toutes les intelligences éparses au point 
de pouvoir dire avec vérité: l'humanité, c'est moi? 
Non, car une évolution en sens inverse se produit, qui 
n'est pas moins incontestable que l'autre et qui se 
caractérise par la croissante autonomie de l'individu ; 
nous tendons à la variété et à la décentralisation 
autant qu'à l'unité et à la centralisation. N'avons- 
nous pas vu le droit, représenté autrefois comme éma* 
nant du monarque céleste, descendre d'abord du ciel 
sur la terre, puis des rois dans les peuples et des peu- 
ples dans les citoyens? Du sein de la masse uniforme 
tendent à sortir et à fleurir des individualHés de plus 
en plus distinctes, comme sortent d'un tronc les bour- 
geons, les feuilles, les fleurs. La nature ne connaît 
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point nos exclusions logiques : plus elle est une, plos 
elle est diverse; sa politique n'admet point nos oppo- 
sitions de systèmes et de partis : plus elle fait de 
socialisme, plus elle fait d'indiviânalisme. 

Comment concilier ces deux mouvements inverses 
de l'évolution humaine? — C'est que la distinction 
est nécessaire à l'union, c'est que l'énergie des con- 
sciences individuelles est nécessaire à la force de l'or- 
ganisme collectif. Ici en effet nous n'avons plus pour 
éléments composants des infusoires où dort une sensi- 
bilité gourde, mais des intelligences où l'être éveillé 
se sent et se voit lui-même. L'organisme social est 
une société d'intelligences, une solidarité comprise 
et voulue; il est donc un organisme résultant du 
choix et non plus de la nécessité. Partout où un 
tiomme ne comprend pas et n'accepte pas le lien qui 
l'unit aux autres, le lien social, on peut dire qu'en 
cet liomme la conscience de la société n'existe pas et 
qu'il ne vit point encore de la commune vie. Il est 
semblable à C3S points insensibles qu'on rencontre en 
tout être animé et qui sont dans l'ensemble vivant 
comme des points morts. L'idéal véritable est donc 
que chaque membre du corps social ait l'idée la plus 
claire et le plus entier respect du moi des antres, ce 
qui est impossible s'il n'acquiert pas la plus intime 
conscience de son propre moî. Or cette conscience ne 
s'acquiert que par la liberté. Nous le savons, tout ce 
qui s'imposedu dehors par force obscurcit la conscience 
en comprimantla volonté et fait prédominer la nature 
aveugle sur la pensée clairvoyante. L'action est né- 
cessaire à la pensée; on ne sait une chose qu'en la 
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faisant soi-même, disait Aristote; on ne se sait donc 
soi-même que si on se fait soi-même. 

M. Espinas finit d'ailleurs par démontrer que dans 
les organismes, par exemple chez les annelés, la soli* 
darité ne détruit pas la distinction des parties ou an- 
neaux, mais la suppose au contraire. Plus Varticle 
antérieur, celui qui forme la tête de l'animal, sera 
individuel à son origine, plus il se prêtera facilement 
à la spécialisation que sa situation requiert. « Plus 
les autres articles seront individuels, eux aussi, plus 
ils laisseront«le premier à ses fonctions propres, étant 
eux-mêmes plus propres à accomplir les leurs. Il arri- 
vera nécessairement qu'ils se coaliseront pour attein- 
dre ce but. » M. Espinas ajoute avec profondeur que 
l'aptitude à l'isolement absolu n'est pas la même 
chose que l'individualité ; c'en est le caractère infé- 
rieur. € L'individualité supérieure est riche en fonc- 
tions, c'est un foyer d'activité vitale énergique, et 
par cela même elle soutient des rapports nombreux et 
nécessaires avec d'autres foyers de vie, d'autres indi- 
vidualités. Ce n'est pas une déchéance, c'est un pro- 
grès pour rindividu de devenir organe par rapport à 
un tout vivant plus étendu. » On pourrait ajouter 
inversement que c'est un progrès pour le tout d'avoir 
des parties mieux individualisées : « On peut même 
dire que Tindividualité du tout est en raison de l'indi- 
vidualité des parties, et que mieux l'unité de celles-ci 
est définie, plus leur action est indépendante, mieux 
Funité du tout et l'énergie de son action sont assu- 
rées ^ » La biologie confirme donc ce que nous 

1. Sociétés animales, page 109. 
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affirmions tout à l'heure et se charge de réfuter Pab- 
sorption de l'individu dans TÉtat à laquelle aboutis- 
sent certaines théories allemandes, où la métaphysi- 
que prétend à tort s'autoriser des sciences naturelles. 
L'argument politique tiré de l'absorption des parties 
dans une conscience totale prouve trop ou trop peu. 
S'il était nécessaire que chaque conscience indivi- 
duelle s'abîmât dans une conscience collective, il fau- 
drait transporter l'absolutisme partout où il y a 
plusieurs consciences en rapport, dans une association 
ou collection quelconque, dans la famille, dans la 
cité, dans l'État; et ce n'est pas encore pousser assez 
loin l'absorption, car on pourrait toujours trouver au- 
dessus de chaque conscience collective une autre 
conscience collective plus large encore, par exemple 
au-dessus de l'État la race, au-dessus de la race l'hu- 
manité, au-dessus de l'humanité « l'esprit de la 
terre, » comme disent Goethe et Hegel, plus haut 
encore « l't^sprit du système solaire, » enfin « l'esprit 
du monde » et la conscience du grand Tout. Au fond, 
le système révient donc à dire qu'il n'y a et ne doit 
y avoir qu'une seule grande conscience comme il n'y 
a qu'un seul grand être. Cela peut être vrai spécula* 
tivement; mais si, en fait, dans ce grand tout peuvent 
ei core trouver place des êtres sensiblement distincts, 
ne faut-il pas de même, dans la conscience générale, 
laisser une place à l'individualité et à la liberté des 
consciences particulières? Par cela même que la 
conscience du tout est celle de tous les êtres, elle n'est 
celle d'aucun en particulier, et il n'y a pas lieu de 
s'en préoccuper : la politique est aussi indépen* 
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dante da dieu des panthéistes que du dieu des théistes. 

M. Spencer, lui, après avoir représenté la société 
comme un vaste organisme, se garde d'en tirer les 
conclusions chères aux hégéliens et tombe même dans 
l'excès opposé. « De ce que la conscience est répandue 
partout, dit-il, il suit que le bien de la communauté 
ne saurait être cherché en dehors du bien des indivi- 
dus. » Là se trouve, pour M. Spencer et son école, 
une des principales diflférences entre l'organisme de la 
société et celui des autres êtres vivants : dans l'un, le 
tout a pour fin le bonheur des parties ; dans les autres 
lespartiesont pour fin le bonheur du tout. Nous avons 
vu d'ailleurs que la différence n'est pas aussi grande et 
qu'il y a moyen, ici encore, de concilier les deux points 
de vue. En un sens, la société humaine n'est qu'un 
moyen ; en un autre, elle est une fin, parce qu'en der- 
nière analyse elle se résout en une multiplicité innom- 
brable d'individus qui travaillent chacun pour le bien 
de tous et tous pour le bien de chacun. 

La même conciliation est possible, pour des raisons 
analogues, entre ces termes si souvent opposés l'un à 
l'autre, individu et famille, famille et nation, nation 
et humanité, en un mot entre les divers degrés de 
« l'égoïsme » et les divers degrés de « l'altruisme ». 
L'auteur des Sociétés animales montre avec force 
que, chez les animaux, l'évolution des sentiments 
sociaux est essentiellement « une transformation 
croissante de l'égoïsme en altruisme ou de Tamour 
du moi en amour du nous ». Ce qui prouve, ajoute- 
t-il, la pénétration du moi et du nous et la diffusion 
en quelque sorte du premier dans le second, < c'est 
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qa'il n'est pas un 7îous qui ne soit, loi aussi, limité 
et antagonique par rapport à un autre nous, en sorte 
qu'on voit par là clairement qu'il n'est qu'un moi 
étendu. » Nulle part cet antagonisme n'est plus vi- 
sible qu'entre la famille et la peuplade, ou entre une 
peuplade d'une espèce et une autre d'espèce différente. 
La famille et la peuplade, par exemple, sont antago- 
nistes même à Torigine et se développent en raison 
inverse l'une de l'autre. La famille monogame est un 
petit groupe fermé qui ne peut facilement s'agréger 
à d'autres parce que la jalousie susciterait entre les 
mâles de la même bande des luttes furieuses, et parce 
que la mère, de son côté, ne peut suffire à élever un 
trop grand nombre déjeunes. C'est seulement quand 
les liens domestiques se sont détendus que la peuplade 
a pu naître, chez les oiseaux par exemple, et à ce 
titre les familles polygames ont formé la transition 
vers un agrégat plus complexe. C'est aussi ce qu'ad* 
mettent MM. Spencer et Darwin. « Les affections 
sympathiques les mieux définies, conclut M. Espinas, 
ont pour conséquence la haine des êtres où l'image, 
bien que voisine, n'est pas reconnue comme sem- 
blable, et leur exclusion du moi collectif. » Le patrio- 
tisme des animaux est un patriotisme de clocher. 
« On peut affirmer comme une loi générale que la 
netteté avec laquelle se pose une conscience sociale 
est en raison directe de la vigueur de ses haines pour 
l'étranger. L'altruisme est donc bien vraiment un 
égoïsme étendu, et la conscience sociale uneconscience 
individuelle. » Accordons que c'est là en effet une 
« loi générale » pour les sociétés d'animaux; accor* 
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dons même que chez les hommes le patriotisme s'est 
d'abord manifesté par la haine de l'étranger ; il n'en 
est pas moins vrai que cette antinomie tend à dispa- 
raître comme les autres dans la société vraiment hu- 
maine, et qu'il n'est pas nécessaire de haïr les autres 
nations pour aimer sa patrie. II. est des peuples, je 
le sais, qui ont érigé cette haine des nations ou des 
races en théorie : ils ont conçu spéculativement et 
pratiquement les sociétés humaines comme des socié- 
tés brutales et bestiales, ils ont donné l'animal pour 
modèle à Thommô. Mais il est d'autres peuples qui 
n'ont jamais séparé l'amour de la patrie et l'amour 
de rhumanité, l'esprit national et l'esprit philanthro- 
pique ; ceux-là ont eu un sens plus profond de la con- 
science humaine. L'antagonisme des peuples n'est pas 
plus nécessaire dans l'humanité que l'antagonisme 
des faii]illes dans l'État ; si la loi d'opposition précé- 
demment établie entre la famille et le peuple est 
vraie des animaux, elle a cessé d'être vraie pour les 
hommes. N'y a-t-il pas des contrées, comme l'Angle- 
terre, l'Allemagne, comme la France même, où l'es- 
prit de famille et l'esprit national sont développés 
avec une intensité parallèle? La loi d'opposition entre 
chaque État et les autres n'est pas plus essentielle ; 
seulement, la vie philanthropique n'étant pas encore 
assez avancée et devant se développer la dernière, les 
haines mutuelles sont plus fréquentes et plus vivantes 
encore là qu'ailleurs. 

Ainsi, quand on veut tirer de l'histoire naturelle 
des arguments en faveur d'une politique rétrograde, 
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appelons-en du naturalisme mal informé au natura- 
lisme mieux informé. Les vraies lois de l'organisme 
social, en résumé, donnent raison à Técole libérale, 
non à 1 école autoritaire. Nous venons de le voir, la 
vie qui anime la société a d'autant plus d'intensité 
que la vie des individus est elle-même plus intense, 
comme un concert de voix a d'autant plus de puis- 
sance que chacune des voix est plus pleine ; l'autono- 
mie de l'individu n'empêche point son accord avec la 
famille, ni l'autonomie de la famille son accord avec 
la nation, ni l'autonomie de la nation son accord 
avec le reste de l'humanité. L'idée directrice de l'évo- 
lution humaine est donc non pas « l'asservissemeat 
des consciences », mais l'harmonie de toutes les con- 
sciences dans leur liberté même. Reliez les hommes 
entre eux par la force, et vous verrez ce lien tomber 
tôt ou tard ; reliez-les par leurs volontés, conséquem- 
ment par leurs consciences, et le lien social sera d'au- 
tant plus indissoluble qu'il aura été noué plus libre- 
ment par les individus. Cette loi, confirmée par l'his- 
toire, nous en avons vu la raison psychologique : 
c'est que ce qui rend possible la conscience indivi- 
duelle et centralisée, je veux dire la volonté se vou- 
lant elle-même et disant moî^ est en même temps ce 
qui rend possible une solidarité universelle, car la 
volonté de chaque homme, force de concentration et 
d'expansion tout ensemble, est à la fois ce qu'il a de 
plus personnel et ce par quoi il peut le mieux s'unir 
aux autres personnes. Les systèmes de fausse poli- 
tique qui croient développer l'idée du tout ou de 
l'État en étouffant l'idée du moi, travaillent contre 
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(Gur but : moins l'ètpe se voit, moins il voit la so- 
ciété dont il fait partie ; fermé à lui-même, il est 
fermé à tous les autres. Ce n'est pas de charbons 
éteints qu'on fait on brasier. L'énergie de la force 
résultante suppose l'énergie des forces composantes. 
En conséquence nous pouvons conclure que là où 
existent des consciences individuelles et des volontés 
distinctes, là seulement existe ce qu'on peut appeler, 
si l'on veut, la conscience sociale, c'est-à-dire l'union 
des volontés. Par tout Je reste, l'individu est encore 
plongé dans la nature et ne fait pas partie de la so- 
ciété humaine; il est comme ces plantes des eaux qui 
n'émergent dans l'air et la lumière que par leur 
fleur. 



LIVRE QUATRIÈME 

LA JUSTICE PËNALB 
ET LES COLLISIONS DE DROITS DANS LA SOCIETE 



« Large est le cerveau, étroit est le monde, dit 
Scbiller dans Wallenstein; les pensées n'ont pas de 
peine à subsister les unes à côté des autres, mais les 
choses s'eutre-choquent durement dans l'espace; par- 
tout où une chose prend sa place, une autre chose 
doit céder. Pour ne pas être chassé, il faut chasser 
soi-même-, la lutte règne, et c'est la force qui triom- 
phe. » Le monde de l'espace et du mouvement, le 
monde de la pratique, est en effet celui des colli- 
sions de toute sorte entre les -volontés. Notre liberté, 
quelle qu'en £oit la nature intime, est liée à un 
corps qui ne peut exister sans une place qu'il occupe 
au sein de l'étendue, sans le pouvoir de changer 
de lieu, sans le travail, sans la transformation 
des objets extérieurs pour son usage, sans de per- 
pétuels emprunts à la nature. Alors se développe 
pour la liberté une série de servitudes, c'est-à-dire 
de fatalités : à une première une seconde vient se 
joindre, et on peut dire que la chaîne est sans fin. 
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ner peu a peu la force même au service de la justice ? 
La collision des libertés individuelles au sein de la 
société donne lieu à deux problèmes principaux que 
la science sociale contemporaine doit résoudre : pré- 
venir cette collision, la réparer quand elle s'est pro- 
duite. Nous aurons donc à rechercher en premier lieu 
comment, par le système législatif et exécutif, la 
société peut prévoir les collisions probables entre les 
individus, résoudre les conflits d'actions en de simples 
conflits d'opinions, les conflits d'opinions eux-mêmes 
en une union des libertés, par conséquent l'état de 
guerre en un état de paix. En second lieu, quand la 
violence n'a pu être évitée, comment et de quel droit 
la société peut- elle, par le système judiciaire, en ré- 
primer les auteurs ou en réparer les effets ? En d'au- 
tres termes, quel est le vrai fondement scientifique 
du droit de contrainte en général et du droit de punir 
en particulier? Ne pourrons-nous finalement ramener 
la justice pénale à la justice contractuelle, sans avoir 
besoin de faire intervenir les principes de responsabi- 
lité absolue et d'expiation sur lesquelles les écoles 
théologiques, les universités catholiques et même le 
spiritualisme traditionnel font reposer la pénalité? 
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sible. Voilà le principe général dont nous partons et 
qui, selon lious, doit dominer le droit appliqué et la 
politique. Passons maintenant aux conséquences et, 
au lieu de nous en tenir à un certain nombre de véri- 
tés de sens commun sans lien scientifique, déduisons 
de notre principe, par une méthode rigoureuse, toutes 
les conséquences qu'il renferme. 

Il faut en premier lieu que la liberté, si elle subit 
nécessairement des limites, reste du moins inviolable 
dans ces limites mêmes; en d'autres termes, si la 
sphère de la liberté extérieure ne peut être infinie, 
du moins la liberté doit-elle être entièrement maî- 
tresse dans cette sphère. Par exemple, Técrivain est 
maître de ce qu'il écrit ; il est souverain de sa pensée 
et de Texpression qu'il donne à sa pensée. En second 
lieu, la sphère de la liberté extérieure doit être lais- 
sée aussi large qu'il est possible. Par exemple, un 
écrivain doit pouvoir publier tout ce qui n'est pas une 
atteinte aux droits d'autrui. En troisième lieu, la 
limite doit être la même pour tous. Il ne faut pas par 
exemple qu'une opinion qui plaît au pouvoir soit libre 
de s'exprimer, tandis que les autres ne le pourraient 
point. De même il ne faut pas qu'un certain culte soit 
permis et les autres défendus *, Il ne faut pas non 



1. Cette inégalité est pourtant la pure doctrine des théologiens; si la 
doctrine n'est pas appliquée par l'Église dans toute sa rigueur, M. Lucien 
Brun, dans son cours à la faculté catholique de Lyon, et M. Charles 
Périn, professeur à l'université catholique de Louvain et correspondant 
de l'Institut, nous préviennent que c'est simplement parce que l'Église n'a 
pas le pouvoir en main. Les livres de MM Brun et Périn sont curieux à 
consulter comme spécimen de la façon dont les universités catholiques 
eutendent l'égalité. « Nous sommes, dit M. Périn a\ec regret, réduits, 
par la cininte d'un plvs grand mal^ à transiger avec des cultes qui 
ne représentent que la vérité diminuée, comme les confessions pro- 
testantes, ou qui procèdent de l'erreur obstinée, comme le culte judaïque.» 
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plus que les partisans de la religion dominante puis- 
sent seuls contracter mariage, les autres n'ayant 
même pas les avantages du mariage civil ^ 

Tels sont Ids caractères que doit offrir la limite du 
droit appliqué, considérée en soi; mais nous pouvons 
la perfectionner encore et la rapprocher de la liberté 
idéale. On ne Ta pas assez remarqué, pour que cette 
limite nécessaire soit la moindre altération possible 
de la liberté, il faut qu'elle soit Tœuvre de la liberté 
même; il faut, toutes les fois que faire se peut, 
qu*elle soit librement acceptée et voulue. En effet, 
si c'est volontairement que je m'arrête, dans l'exer- 
cice extérieur de mes droits, à une certaine limite, 
fin de mon domaine et commencement du vôtre, ma 
liberté demeurera libre même dans l'acte par lequel 
elle s'imposera une borne. Il y aura en ce cas la moin- 
dre altération et la plus grande somme possible de 
liberté, ce qui, selon nous, constitue le droit. Les 
écoles catholiques définissent le droit « la conformité 
à Tordre divin 2 ; » nous le définirions plus volon- 
tiers la conformité à l'ordre humain, à l'ordre des 
libertés. 



— « Nous ne pouvons pas, dit M. Brun avec le même regret, être en 
pratique plus exigeants que l'Église, et nous devons bien être de 
notre temps, que nous n'avons pa^ choisi. Hais il faut maintenir hau- 
tement et sans défaillance les principes à leur hauteur. » {IrUrodiiC' 
tion à l'étude du droit, 1879, p 286. Voyez Ch. Périn, les Lois de la 
société chrétienne, 2 vol. in-8.) 

1. « la srcularisation du mariage est historiquement fille de la 
Réforme; vous venez de voir quelles lâchetés et quelles infamies ont 
préparé son avènement; vous prévoyez ce qui devait le suivre. » A 
notre époque, « le mariage n'est plus qu'un contrat civil, dont le maire 
est le témoin nécessaire I II n'y a pas de mariage sans la déclaration de 
TofScier de l'état civil ; il y a mariage dès que cette déclaration est 
faite I » (Lucien Brun, ibid., p. 121 et 125.3 

2. L. Brun, Introduction à l'étude du droit, p. 51. 
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Nous posons donc le problème de la science sociale, 
dans ses applications à la jurisprudence et à la poli- 
tique, sous la forme suivante: Gomment faire que 
les limites mêmes de la liberté soient l'œuvre de la 
liberté? Quelle voie doivent suivre les volontés hu- 
maines dans le milieu extérieur, c'est-à-dire dans la 
nature et la société, pour s'altérer et se diminuer le 
moins possible tout en se restreignant elles-mêmes? 
— Nous donnons ainsi à cette importante question 
une forme scientifique analogue au problème suivant 
de mécanique : (Quelle voie suivra un mobile qui, 
traversant un milieu résistant, ne doit abandonner 
de sa force et de sa vitesse que la quantité nécessaire 
pour contre-balancer les obstacles? 

Ce minimum de limitation que la liberté doit s'im- 
poser dans la vie sociale est d'une détermination ex- 
trêmement dif9cile. à cause de la complexité des 
rapports sociaux; il est même impossible d'arriver 
ici à une exactitude absolue et scientifique. D^autre 
part, si une limite n'est pas fixée bien ou mal, la colli- 
sion sera perpétuelle entre les différents individus 
dans Texercice extérieur de leursdroits. Commentdonc 
remédier dans la pratique à cette difficulté de la théo- 
rie, afin d'éviter le plus possible les collisions et les con- 
flits ? — Souvenons-nous d'abord que l'économie poli- 
tique nous oSre un problème analogue dans la ques- 
tion si difficile de la valeur. Existe-t-il une règle 
absolue et infaillible pour déterminer la valeur des 
choses et par cela môme le prix exact qu'elles devraient 
coûter? Non; le rapport précis d'une marchandise 
avec le travail qu'elle a exigé, avec les services qu'elle 
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peat rendre, avec le besoin qu'on en a, avec la quan- 
tité d'autres marchandises du même genre qui est de- 
mandée et avec la quantité qui est offerte, est une 
résultante des plus complexes, qui varie même à. cha- 
que instant, parce qu'à chaque instant il y a produc- 
tion nouvelle et consommation, comme à tout moment 
la température varie bien que la variation puisse 
être Insensible pour nos thermomètres. Quelle est la 
conclusion que les économistes en tirent î C'est que les 
individus, tout en s'efforçant de trouver la vraie va- 
leur des objets, doivent suppléer à l'infaillibilité qui 
leur manque par un libre débat et par un libre accord. 
Le conflit de l'offre et de la demande aboutit à un 
véritable contrat d'échange, et l'accord des libertés 
fournit ainsi une solution de justice pratique, sinon 
d'absolue exactitude scientiâque. En un mot, les vo- 
lontés créent ou fixent la valeur par leur accord. — 
De même, nous ne pouvons, en jurisprudence ou en 
politique, déterminer avec une rigueur parfaite le mi- 
nimum de limitation que les liber tés devraient actuelle- 
ment s'imposer à elles-mêmes pour s'exercer chacune 
en sa véritable sphère; mais la première et la meil- 
leure solution d'un problème qui concerne la limite 
cooimune des libertés, c'est l'accord des libertés mê- 
mes sur ce point. La borne à trouver appartenant à 
deux domaines distincts, c'est aux deux intéressés à 
la fixer. Si plusieurs libertés, qui se rencontrent et 
qii, dans leur exercice extérieur, aboutiraient à une 
collision, fixent ainsi en commun leurs sphères d'ac< 
tion mutuelles, et si elles respectent ensuite volontai- 
rement la borne volontairement acceptée, nous au- 
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rons trouvé ce que nous cherchions tout à l'heure : 
la moindre altération possible des libertés et le moin- 
dre écart du droit idéal. On a comparé les libertés 
humaines aux dieux d'Homère qui, descendus dans 
la mêlée, se reconnaissent pour des immortels; elles 
se disent l'une à l'autre : — Nous ne pouvons nous 
anéantir mutuellement, mais nous pouvons blesser 
nos organes ; an Heu d'une lutte brutale, acceptons 
le pacte de l'égalité. 

Mais il ne faut pas attendre le moment même de la 
collision, et par conséquent de la passion, pour fixer 
la limite cherchée. Il est confor.'ne à la nature d'êtres 
raisonnables, dans toutes les associations qu'ils for- 
ment entre eux, de prévoir les cas où leurs libertés 
peuvent se faire échec et de déterminer à l'avance la 
limitation que chacune devra s'imposer: c'est cette 
régie qui, quand elle est généralisée et appliquée à 
tous les membres de l'association, constitue la loi. 
L'ordre civil ou politique qui règne lorsque les lois 
sont universellement respectées nous apparaît ainsi 
comme un système de contraintes intérieures qne 
chacun exerce sur soi-même en vue d'uutrui, sous 
la condition de la réciprocité : chacun, eu effet, par 
respect du droit des autres, se contient, s'abstieot, et 
pour ainsi dire se contraint volontairement, La loi 
est une iiécessité acceptée et voulue par la liberté 
■même. De cette façon encore, on a la moindre perte 
possible de liberté et de force vive ; à vrai dire même, 
il n'y a pas perte, il y a simple échange; bien plus, 
cet échange de services finit par constituer an proât 
pour tous. 
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Si l'exercice extérieur des libertés se conformait 
toujours aux règles de justice contractuelle établies, 
c'est-à-dire aux lois, l'état de la société serait un état 
de paix dans lequel aucun droit ne serait violé. Mais 
en fkit l'injustice existe, et ce fait va nécessairement 
donner lieu à un droit nouveau. La collision que nous 
aurions voulu éviter partout, et que nous avons 
réellement évitée sur beaucoup de points, finit cepea- 
daot par éclater : un individu dépasse la limite de 
son droit et empiète sur le nôtre, il attaque par 
exemple notre vie ou nos biens. Du régime de la paix 
nous passons malgré nous à une première forme de 
la guerre, et l'insuffisance des voies de liberté, c'est- 
à-dire des mesures législatives, nous force de faire 
appel aux voies de contrainte, c'estrà-dire aux me- 
sures escécuiives. Mais ici encore la pratique devra 
s'écarter le moins possible de l'idéal proposé par la 
science. Cherchons donc par quel moyen nous rappro- 
cherons le plus les voies de contrainte des voies de 
liberté. 

L'individu qui, se faisant agresseur, a préféré le 
conflit des forces à l'accord des volontés, n'a pas voulu 
exercer sur lui-méaie la contrainte morale nécessaire 
pour se maintenir dans son droit et pour respecter le 
droit d'autrui. Or, là où la contrainte intérieure et 
morale ne sufSt plus, la contrainte extérieure et 
matérielle devient évidemment nécessaire. En effet, 
que nous résistions ou ne résistions pas à l'agresseur, 
l'emploi de la force aura toujours lieu; seulement il 
peut être au profit de l'homme juste ou de l'homme 
injuste; ne vaut-il pas mieux en ce cas que l'a van- 
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eemble de contraintes extérieures, réciprog^es et 
contractuelles. 

Une troisième condition de la coulrainte, poar 
qu'elle soit moins opposée à la liberté et à l'égalité, 
c'est qu'elle ne vienne pas avant l'action injuste, de 
l'individu, mais après, qu'elle ne soit pas préventive, 
mais répressive. Les autoritaires objecteront qu'il 
vaut mieux prévenir que réprimer; mais ce n'est pas 
à la force, c'est à la liberté et à l'intelligence qu'il 
appartient de prévenir le mal et les conflits en leur 
principe même. La vraie précaution est la prévoyance. 
Pour nous empêcher de tomber, la nature ne nous a 
pas mis des entraves, elle nous a donné des yeux. 
La prévoyance remonte à la source du mal, détermine 
d'avance les collisions qui peuvent se produire entre 
les liommes, et les résout d'avance par la voie du 
consentement mutuel ou par l'aci:ord des libertés. En 
même temp^ elle s'adresse aux intelligences : l'in- 
stmclion est le seul moyen préventif qui favorise la 
liberté an lien de la détruire. Quant aux précautions 
que ctiacuQ peut prendre contre l'injustice sans em- 
piéter sur le droit d'autrui, elles sont également légi- 
times: quoi de plus naturel que de fermer sa maison 
et d'avoir chez t;oi des moyens de défense en prévision 
d'une attaque! Mais ce sont là des précautions com- 
patibles avec la liberté d'autrui; la contrainte 
préventive, au contraire, serait l'usage anticipé de là 
force ; or comment aurions-nous le droit de commets 
tre une injuslice pour en empêcher unet La répression 
préventive a toujours été le masque du despotisme : 
sous prétexte d'abus, on proscrit l'usage; pour obvier 
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au mauvais effet d'une liberté, on en supprime les 
bons résultats ; sous prétexte qu'il est dangereux de 
tomber, on défend de marcher; bref, on veut préve- 
nir les collisions de droits et on commence par on 
proiJuire une en prenant l'offensive. La vraie justice 
préventive n'est pas celle qui supprime la liberté, 
c'est celle qui la fortifie et l'cclaire. 

D'après ce qui précède, la contrainte n'est juste que 
sous la forme répressive. Même sous cette forme, 
nous allons le voir, elle doit encore se limiter et se 
rapprocher autant que possible de la ligne que suivrait 
la liberté même, car le droit est à son maximum 
quand la contrainte est à son minimum. 

En premier lieu, les voies de contrainte ne sont 
justes qu'à l'égard des actions extérieures qui violent 
un droit positif. Tout acte interne, un projet, un 
désir, de même que tout acte extérieur de l'homme 
contre soi, toute action et toute parole contraire à 
la foi religieuse, négation ou blasphème, ne sau- 
rait armer les autres du droit de contrainte^. Nous 
n'avons le droit d'employer la force que pour nous 
défendre contre l'injuslice ou pour en réparer les 
effets. Telle est la matière de ce droit. Quant à la 
forme,, elle doit être aussi dépouillée qu'il est possible 
dos caractères de la violence et aussi en harmonie 



1. Ici encore nous ne saurions admettre la doctrine de H. Charles 
Périn, selon lequel la négation de Dieu doit être punie par la loi civile : 
« On a cru pouvoir pousser la transaction (de l'Église avec ses adver- 
saires) jusqu'à placer sous la protection de la loi la négation même de 
Dieu ; comme s'il pouvait y avoir un lien d'unité sociale entre les hommes 
qui ne trouvent plus en Dieu l'unité de leur lien ! Une pareille tolérance 
n'est plus une transaction, c'est une abdication du droit social et du 
devoir social dans leur essence. » (Voyez H. Brun, linirodAtciion à l'étude 
du droit, p. 286 } 
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qu'il est possible avec la liberté. Pour cela, hors le 
cas de nécessité, c'est-à-dire hors le cas de collision 
matérielle et présente, par exemple d'attaque violente 
contre notre personne ou nos biens, le droit de con- 
trainte ne doit pas être exercé directement par Tin- 
divida lésé, mais par l'intermédiaire de la société 
même. Prétendre «se faire justice », ce serait revenir 
à l'état de nature, qui est l'état de guerre et par con- 
séquent le conflit perpétuel des forces; ce serait mar- 
cher en un sens opposé à celui de la liberté. 

On croit généralement que la renonciation à se faire 
justice soi-même par un exercice direct et personnel 
du droit de contrainte constitue le réel abandon d'un 
droit par l'individu; certaines écoles politiques ont 
pris l'habitude d'invoquer cet exemple pour soutenir 
que les individus abandonnent une partie de leurs 
droits dans le contrat social. Selon nous, au contraire, 
l'individu doit conserver dans la société tous ses 
droits et toute sa liberté personnelle ; ce qu'il aban- 
donne par le pacte social n'est point, comme on le 
croit, sa liberté propre, mais la contrainte sur autrui : 
il ne renonce pas au droit morale mais à Vactîon 
physique sur les autres, et en retour les autres renon- 
cent à le contraindre lui-même individuellement. La 
doctrine que nous soutenons aboutit ainsi à une 
augmentation et non à une diminution de la liberté. 
En effet, la contrainte étant à vrai dire l'opposé du 
droit, quoiqu'elle puisse lui servir d'instrument, ce 
n'est pas le droit et la liberté, c'est la contrainte et 
la violence qui subissent une perte et un amoindris- 
sement par le contrat social. Renoncera l'emploi de 
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la violeoce c'est substituer, selon nous, l'accord des 
droits à la collision des forces. Cessons donc de con- 
fondre dans cette question les deux contraires, c'est- 
à-dire la force et la liberté. 

Nous trors plus loin. Il n'y a même pas, dans le 
contrat social, de véritable renonciation sous le rap- 
port de la force. La part de contrainte nécessaire pour 
défendre la liberté des justes contre les attaques des 
injustes est simplement mise en commun, généralisée, 
réglée par des lois, soustraite par cela même à la pas- 
sion pour être soumise à la raison, en un mot éloignée 
de la brutalité pour être rapprocliée de la liberté. En 
effet, l'exercice de la force par l'individu même dont 
le droit est lésé prend toujours, avec les caractères de 
la violence matérielle, ce\ix de la vengeance, qui est en 
quelque-sorte la violence morale. Pour que l'appré- 
ciation de l'injustice, qui doit être dégagée des consi- 
dérations de personnes, le soit en effet et demeure 
impersonnelle, il faut qu'elle soit confiée à la société 
entière ou, si cela est impossible, Â des membres piis 
dans son sein et désintéressés. Là-dessus tout le 
monde sera d'accord. L'arbitre qui doit mettre fin à 
la collision ou en réparer les suites est alors un troi- 
sième terme, un «tiers»; la question du mof et du toi 
disparaît; il ne reste plus eu présence que deux 
libertés, et il s'agit simplement de savoir si leur rap- 
port extérieur est demeuré conforme aux conditions 
acceptées par elles dans le contrat social. Ponr porter 
ce jugement, on laisse de côté les personnes et on 
généralise le rapport ; on se demande ce qui arriverait 
si ce rapport existait entre toutes les libertés et si 
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point de vue social, es1>elle légitime au point de vue 
moralî Quelle en est la véritable justification philo- 
sophique? C'est là un sujet de controverses encore 
ardentes, et nous allons voir que la solution du pro- 
blème est tonte différente selon la diversité des prin- 
cipes moraux ou sociaux invoqués par les écoles con- 
temporaines. 



Li. RBSPONSABILIXâ MORALE ET SOCIALE 



Le problème du droit de punir peut recevoir trois 
solutions principales, l'une spiritualisto, l'autre natu- 
raliste, l'autre que nous appellerons tout à la fois 
idéaliste et naturaliste. Ici, comme dans les autres 
questions, le spiritualisme se croit en possession de 
principes absolus : — principe absolu du libre arbi- 
tre et de la responsabilité morale; principe absolu 
du bien et du mal; prinâpe absolu de la sanction : 
ce sont les trois fondements classiques sur les- 
quels on fait reposer la l^itimitè du droit de punir, 
droitqu'oD commence par admettre comme incontes- 
table. Selon nous, aucune de ces entités métaphysi- 
ques n'est d'accord avec les données de la science. 
D'abord, où découvrir ce libre arbitre absolu, cette 
volonté indifférenteentrelescontraires qui aurait pu 
faire l'opposé de ce qu'elle a faitt La psychologie mo- 
derne ne peut trouver aucune place dans la conscience 
à ce pouvoir bypotliétique, et c'est le cas de répéter 
avec Newton : Hypothèses non fingo. Autant en 
faut-il dire de la responsabilité absolue qu'on veut 
faire reposer sur le libre arbitre. De deux choses 
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l'une: OU bien VOUS connaissez tous les antécédents, 
toutes les circonstaoces, tous les motifs et mobiles, 
tout le caractère de l'individu, et alors vous avez 
l'explication adéquate de l'acte, déterminé invincible- 
ment par cet ensemble de causes. Le libre arbitre n'a 
joué U aucun rôle ; l'invoquer, c'est comme si ou 
prétendait expliquer le battement du pouls, d'abord 
par le mouvement du sang et la structure des artères, 
puis par une vertu spirituelle du sang, la force pulsi- 
fique, qu'on pourrait même prétendre libre malgré le 
déterminisme de ses conditions. Quand on a entière- 
ment mis à nu toutes les piè^e^ d'un mécanisme, on 
n'imagine pas par surcroit une faculté capable de lui 
faire accomplir son travail, sur laquoUo on ferait 
retomber la responsabilité de l'œuvre bien ou mal 
accomplie. Admettons cependant cette faculté occulte 
du libre arbitre absolu, supposons qu'après l'analyse 
de tous les motifs il y ait encore un reste, uo résidu, 
qui s'explique par un libre arbitre capable de réaliser 
également les contraires; même alors, en quoi sera 
responsable cette volonté indéterminée, insondable, 
capable d'agir contrairement à la direction de tous 
ses motifs ou mobiles, et qui ne diffère pas de la 
liberté d'indifférence ' ï Eu quoi l'tomme aura-t-il à 
répondre moralement d'une action échappant aux 
prises de l'iatelligence, qui est sortiede lui sans raison 
ou contre toute raison, comme un accident et un coup 
de hasard, qui n'expriœ.i pas sa nature et son ca- 

i. Noua avons essaya ailleurs de démonlrar l'idonllté du libre arbitre 
et de la liberté d' indiffère nce. Nous n'insisterous donc piB Sur celto 
(jueslioQ. Vojei Vidée moderae Jti droU, livre 111, et la Liberté et le 
délcrminiime, l- parUe. 
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racièrç véritable, qui conséquemment demeure sus- 
pendue en Tair sans lien réel avec le moi? La respon- 
sabilité ne pourrait tomber que sur l'acte lui-même, 
qui a seul une nature mauvaise ; mais un acte n'est 
pas un être ; quant à la liberté indifférente, comme 
elle n'est en elle-même ni bonne ni mauvaise, on ne 
peut rien lui imputer. L'acte n'est donc blâmable que 
s'il répond déjà à une tendance blâmable qui a 
préexisté, qui a été réellement dominante et détermi- 
nante, qui a été la vraie raison de l'acte. « La respon- 
sabilité, dit Schopenhauer, ne se rapporte à l'acte 
même que médiatement et en apparence : au fond, 
c'est sur le caractère qu'elle retombe... Les jugements 
rejaillissent des actes sur la nature morale de leur 
auteur. Ne dit-on pas en présence d'une action blâma- 
ble: Voilà un méchant homme, un scélérat I ou bien : 
C'est un coquin ! ou bien : Quelle âme mesquine, 
hypocrite et vile I C'est sous cette forme que s'énon- 
cent nos appréciations, et c'est sur le caractère même 
que portent nos reproches. L'action, avec le motif 
qui l'a provoquée, n'est considérée que comme un 
témoignage du caractère de son auteur ^ Ce n'est pas 
sur une action passagère, mais sur les qualités dura- 
bles de son auteur, c'est-à-dire sur le caractère dont 
l'action émane, que portent la haine, l'aversion et le 
mépiis '^. » Faut-il tirer de là la conclusion que tirent 
Schopenhauer et Kant? Selon ces philosophes, nous 

1. Déjà Aristote avait dit : « Les actes sont le signe de la disposition 
intérieure, à tel point que nous louerions même celui qui n'a pas encore 
agi si nous avions confiance qu'il est disposé à le faire. » ( Hhélorigue 
1,9.) 

2. Traité r.'u libre arbitre. Voyez la traduction excellente qu'en a donnée 
M. Salomon Reinach, p. 186. Paris, Germer BaiHière. 
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sommes responsables de notre caractère marne, de 
notre nature morale et conséqnemment physique, 
parce qu'en dehors du temps, dans la sphère absolue 
de l'être, nous nous sommes donné à nous-mêmes ce 
-caractère, — Kant et Schopenhauer oublient que si 
nos actions sont déterminées par notre caractère, 
notre caractère, à son tour, n'est pas moins déterminé 
par notre organisation, qui elle-même vient de la 
nature du germe et de la nature des circonstances où 
il s'est développé, de l'hérédité et du milieu ; en un 
mot, c'est le monda entier qui nous a faits tels que 
nous sommes, qui a pétri, moulé selon les circonstan- 
ces notre caractère et nos instincts, comme le sculp- 
teur façonne sa statue. Sculpteur aveugle, qui ne sait 
ce qu'il fait et fabrique un chef-d'œuvre pour des 
millions d'ébauches. Schopenhauer lui-même, quand il 
parle du prétendu caractère intelligible que nous 
nous serions donné à nous-mêmes dans l'éternité, 
en parle en de tels termes, que ses paroles sem- 
blent une ironie. « L'homme, dit-il, sent très bien 
qu'une action toute différente, voire directement op- 
posée à celle qu'il a faite, était parfaitement possible 
et aurait pu être accomplie, pourvu toutefois qu'il. 
eût été un autre .■ c'est de cela seulement qu'il s'en 
est fallu 1 * La réflexion est plaisante, et pourtant 
Schopenhauer admet que nous aurions pu réellement 
être un autre, que nous aurions pu prendre un autre 
moi parmi les moi éternellement possibles, comme un 
costume entre mille dans un vaste magasin de dégui- 
sements, avant d'entrer dans la mascarade de la 
■vie. S'il en est ainsi, notre responsabilité se perd 
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tout, c'est ravenir qni importe, c'est dans l'avenir 
qa'il faut agir mieux que nous n'avons fait; mais, 
par une sorte de fïtntasmagorie intérieure, nons pla- 
çons derrière nous ce qui est devant nous et nous pro- 
jetons le futur dans le passé. 

Nous jugerions plus exactement la conduite d'au- 
trui, si nous nous bornions à dire : « Cet homme 
aurait dû Egir autrement, » an lieu de dire : « Il au- 
rait pu. » On prétend d'ordinaire, je le sais, que 
devoir implique pouvoir; mais, contrairement à 
l'opinion reçue, nous pensons qu'il ne l'implique pas 
toujours. Qu'est-ce que désigne essentiellement le mot 
devoir! A notre avis, il exprime en face de la réalité 
un idéal, en face de ce qui est, fût-il nécessairement, 
ce qni eût été meilleur en soi, plus beau, plus con- 
forme à la direction normale du monde ou de la so- 
ciété, et môme au développement normal de l'individu. 
Mais l'idéal n'est pas toujours actuellement possible. 
Il n'en commande pas moins pour l'aveoir, alors 
même qu'il n'a pas été possible pour le passé et qu'il 
n'est pent-étre pas encore possible pour le présent. 
L'idéalisme, tel que nous l'entendons, peut donc op- 
poser avec raison ce qui se doit à ce qui s'est fait, et 
même à ce qui peut se faire. — A quoi boof deman- 
dez-vous. — Je réponds que l'idée même de ce qui 
doit être est déjà la première condition de sa possibi- 
lité : il me suffit de concevoir fortement ce qui se doit 
pour commencer à le rendre possible, parfois même 
actuel; avoir l'étincelle et la matière inflammable, 
c'est déjà avoir la flamme. 

Nous appuierons donc notre théorie de la responsa- 
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dans la unit dès qae ses yeux se sont oayerts à la 
lumière, unsi le savant mesure son ignorance dès 
qu'il a acquis la science : le remords, cette forme de 
la responsabilité envers soi, est, selon noua, nn coa- 
traste violent et douloureux entre la réalité et l'idéal. 
Tel est, pour une doctrine à la fois idéaliste et na- 
turaliste, le fondement moral de la responsabilité. 
Nous plaçons ce fondement dans une liberté toute 
idéale, non dans une liberté déjà actuelle comme le 
libre arbitre des spiritualistes. Oette liberté est à nos 
yeux une fin, non une cause proprement dite. C'est 
là le principe par lequel nous Justifions, au point de 
vue philosophique, le droit de légitime défense indi- 
viduelle et le droit de répression sociale. L'idéal, que 
chacun de nous peut réaliser, fonde notre droit : si 
les autres nous attaquent dans notre mouvement vers 
cet idéal, nous nous attribuons à juste titre un droit 
de défense et de répression, d'autant plus que l'idéal 
est commun à eus et à nous en vertu même de notre 
identité de nature; noue relevons donc au-dessus de 
nous et des autres comme une an acceptée eu com- 
mun par des êtres raisonnables. En un mot, la légiti- 
mité morale de la peine se déduit, selon nous, de la 
liberté idéale conçue comme principe du droit, et 
sa légitimité sociale se conclut de la commune accep- 
tation de cet idéal par le contrat. 

Les spiritualistes objecteront que la pénalité sociale 
est incompatible avec le déterminisme Intérieur de 
nos actes. « Vous frappez dans un homme, dit un 
éminent critique de la doctrine naturaliste, M. Caro, 
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non une volonté libre, responsable du mal qu'elle a 
fait parce qu'elle savait que c'était le mal et qu'elle 
était libre de ne pas le faire, mais un tempérament 
asservi à des passions irrésistibles, un cerveau 
surexcité, un bras poussé au crime par une réaction 
cérébrale trop forte. Dans une pareille hypothèse, la 
plus légère condamnation serait un abominable abus 
de pouvoir i. » Il nous semble, au contraire, que la 
défense sociale serait ici plus légitime et plus néces- 
saire que jamais : même dans cette hypothèse exces- 
sive, s'il s'établissait un dialogue entre Faceusé et le 
juge, le juge ne manquerait point de réponses. — 
L'assassinat que j'ai commis, dira l'accusé, vient de 
mon tempérament et non d'une volonté libre. — 
C'est une preuve, répondra le juge, que la société 
doit se mettre en garde contre votre tempérament 
comme on se met en garde contre une substance 
explosible, nitro-glycérine ou picrate de potasse. — 
Je ne tne suis pas donné à moi-même ce tempé- 
rament. — Aussi ne prétendons-nous point vous 
attribuer un démérite absolu ; nous ne vous jugeons 
pas moralement, nous ne vous accusons pas, nous 
apprécions votre caractère au point de vue de la 
société dont vous faites partie, au point de vue du 
pacte social et de vos propres engagements. Pour 
n'être pas cause de votre difformité el de votre lai- 
deur, qui vous éloigne du type idéal de notre espèce 
et vous rapproche de la brute, vous n'en êtes ni moins 
difforme, ni moins hideux, ni surtout moins dange- 
reux. — Mais je suis à plaindre. — Aussi nous vous 

1. M. E. Caro, Problèmes de morale sociale, p. 233. 
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colère comme sans faiblesse, avec regret, avec pitié, 
je vous écarte de cette société où vos infirmités intel- 
lectuelles vous rendent incapable de vivre ; en agissant 
ainsi, je ne ferai qu'exécuter les lois acceptées par vous : 
c'est en votre propre nom que je vous réprime. 

D'après ce qui précède, il est exagéré de soutenir 
que toutes les écoles qui admettent le déterminisme 
de nos actes, et notamment Pécole naturaliste, détrui- 
sent le fondement de la pénalité légale. Le natura- 
lisme a seulement eu tort, en cette question, de trop 
réduire le crime à la folie ou à l'gnorance, le droit 
social de réprimer au droit de guérir ou d'instruire. 
< Qu'est-ce que le droit de punir? a-t-on dit à ce 
point de vue ; c'est le droit et le devoir qu'a la collec- 
tivité de chercher à redresser la raison de l'individu 
dont le cerveau est malade, ou à éclairer celui de 
l'individu sain d'esprit pour lequel n'a pas lui l'idée 
du droit. .. Quelle plus terrible force d'intimidation 
que de dire à un homme : Si tu prévariques, sais-tu 
à quoi tu t'exposes? A aller à la maison des fous. 
Pour celui qui, au lieu d'être un fou, est un ignorant, 
la prison doit devenir école, et c'est à un moraliste 
qu'il faut le confier S » C'est là confondre le complé- 
ment de la pénalité, c'est-à-dire le devoir d'amé- 
liorer le coupable, avec le fondement même de la pé- 
nalité; on néglige trop le droit de défense, on assi- 
mile trop la prison, soit à une maison de fous, soit 
à une maison d'école. Les sermons paternels et les 
leçons de morale ont besoin d'être corroborés par de 

1. H. Emile Acollas, Philosophie de la sdenee politique, p. 238 et 
suiv. 




LA RESPONSABILITÉ MORALE ET SOCIALE. 287 

solides verrous. En outre, esi-il vrai scientifiquement 
que tout crime soit folie ou ignorance? Que certains 
crimes soient des monomanies, c'est chose incontes- 
table ; mais l'homme qui vole pour sortir de la misère 
est-il un fou? le caissier qui s'enfuit avec la caisse 
est-il fou? et le faux-monnayeur, et celui qui pratique 
la fraude en grand ou la contrebande? Ce n'est pas là 
non plus pure ignorance, car il y a souvent dans les 
crimes et délits une preuve d'adresse, de réflexion, de 
science mal employée. Ce sont plutôt des industries 
antisociales. Quant aux cri mes commis par vengeance, 
par amour, par une passion quelconque, ils ne sont 
pas non plus de véritables folies physiologiques ni une 
ignorance pure et simple. Il £stut donc ajouter, selon 
nous, à la folie et à l'ignorance, comme causes du 
crime, les industries antisociales et les penchants 
antisociaux, dont on ne peut évidemment laisser les 
effets se développer en liberté. M. Cesare Lombroso, 
dans son savant ouvrage sur VUomo delinquente^ 
a parfaitement démontré que le criminel de nature, 
par sa constitution cérébrale, se rapproche du sau- 
vage plutôt que du fou ; il y a chez lui rétrogradation 
du type humain civilisé vers le type humain primitif 
et même vers le type animal: ses actions sangui- 
naires sont souvent des cas d'atavisme qui font repa- 
raître sous Phomme d'aujourd'hui le sauvage ou la 
bête 1. C'est là une difformité mentale qui, naturelle 
ou acquise, ne rend pas le criminel moins impropre à 

i. Cette opinion a été eonfinnée encore récemment par la communi- 
cation du docteur Bordier à la Société d'anthropologie sur les résultats 
de l'étude qu'il a faite des trente-cinq crânes d'assassins exposés au Tro- 
oadéro par le musée de Caen. Ces crânes ont.unTolume considérable, ce 
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la vie en société que le fou furieux '. Le vrai tort de 
récole exclusivement naturaliste, à nos yeux, n'est 
donc pas dans son déterminisme, qui est commun à 
toutes les écoles dont Tesprit est scientifique. Ce que 
nous lui reprocherions plutôt, c'est que, dans la ques- 
tion présente comme dans toutes les autres, elle se 
contente trop de la réalité, elle admet trop aisément 
que comprendre les choses, les expliquer par le déter- 
minisme de leurs conditions, c'est au fond les 
justifier et les absoudre moralement, sinon sociale- 
ment. Elle voit trop l'impuissance réelle de Thomme 
qui dans le passé n'a pu agir autrement qu'il n'a fait; 
elle ne voit pas toujours assez la puissance qu'il a 
d'agir autrement à l'avenir sous l'attrait de l'idée. 
En un mot, le sentiment de l'idéal et de son influence 
directrice sur les actions humaines lui fait défaut. Il 
faut compléter ici le naturalisme par l'idéalisme; il 
faut réprimer le malfaiteur au nom du droit idéal que 
sa pensée conçoit alors même que sa volonté est 
encore impuissante à le réaliser. 



qui contituerait un signe de supériorité, mais la région frontale, siège des 
facultés intellectuelles, est moindre que chez les autres hommes ; au 
contraire, la région pariétale, siège des centres moteurs, est plus déve- 
loppée. Moins de réflexion et plus d'action, telles seraient les dispositions 
intellectuelles assignées à ces assassins. Par là ils se rapprochent des 
hommes préhistoriques et même protohistoriques, des sauvages de l'âge 
de pierre, qui avaient surtout besoin de facultés d'action et même d'action 
instantanée. 

1. La teorica deW imputabilità e la negazione ciel libero arbitriOy da 
Enrico Ferri (Firenze, Barbera, et Pise, Macario, 1878, 1 vol. gr. in-S» do 
600 pages). C'est un ouvrage considérable, où l'auteur s'est inspiré à la fois 
de son ancien maître M. Urdigo, de Lombroso et de nos propres écrits, 
principalement la Liberté et le déterminisme. C'est certainement ce qu'on 
a fait de plus complet sur la question de l'imputabilité pénale. — Voyez 
aussi, sur ce sujet, dans l'excellent livre de M. P. Siciliani sur les Ques- 
tions contemporaines, le chapitre intutilé : Uomo delinquente , gitu 
criviinale e psico-fisiologiaf p. 202 et suiv. 



III 



l'expiation, LA SANCTION MORALE ET LA PÉNALITÉ SOCIALE 



Nous n'avons pas eu besoin, pour légitimer la péna- 
lité sociale, de la responsabilité absolue et métaphy- 
sique à laquelle le spiritualisme fait appel. Par cela 
même nous n'avons pas besoin non plus d'un second 
principe souvent invoqué, le principe d'expiation, 
qu'on déguise d'ordinaire sous le nom de sanction 
TWoraZe. L'expiation est une de ces antiques idées reli- 
gieuses qui se sont conservées dans nos législations 
pénales et que la science sociale contemporaine répu- 
die. Le souverain, armé du glaive de justice, était con- 
sidéré autrefois et est encore considéré par les écoles 
catholiques comme un représentant de la Divinité sur 
la terre; la Divinité, à son tour, n'était que l'image 
agrandie de la souveraineté terrestre *. Dieu, roi 
absolu, établissait des lois et des peines par sa volonté 
et pour ainsi dire par son bon plaisir. L'expiation 
était le moyen de la « vengeance divine ». Un texte 
ambigu et déraisonnable, comme il n'en manque pas 
dans saintPaul, n'a pas peu contribué à consacrer cette 
théorie : « Ce n'est pas en vain que le prince porte 

1. Voyez M. Lucien Brun, Introduction à l'étude du droite p. <254, %9. 
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l'épée, car il est le ministre de Dieu pour exécuter sa 
TCDgeance en punissant celui qui fait de mauvaises ao- 
tioQs'. » Oeux qui s'appuient sur ce texte aboutissent 
à définir le droit social de punir une « délégation 
divine du droit de punir le mal' >. 

Les religions et les philosophies ont eu beau épnrer 
de plus en plus l'idée d'expiation, ou plus générale- 
ment de punition, il suffit d'en montrer les origines 
et le développement pour reconnaître qu'elle n'est 
que le déguisement d'une notion des moins morales, 
celle de vengeance ; que le droit de punir pour punir 
n'appartient pas aux hommes, et qu'en supposant 
l'existence d'an Dieu, il n'appartiendrait pas même à 
Dieu. Rendre le mal pour le mal, sans se proposer 
d'atteindre par le mal un bien plus grand, c'est là 
essentiellement ce qui constitne la vengeance. L'in- 
slinct de la vengeance a d'abord régné chez l'homme, 
comme chez les animaux, sous sa forme brutale ; puis 
il s'est régularisé en devenant la loi du talion, qui, 
au lieu de rendre le mal an centuple, suit une règle 
d'égalité et imite ainsi extérieurement la justice. Œil 
pour œil, dent pour dent, c'est une sorte d'échange 
et de compensation. Une illusion d'optlqne vous f^it 
croire que votre œil vous est rendu parce que vous 
avez privé votre ennemi du sien : il avait joui de votre 
douleur, vous jouissez de ia sienne; la balance est 
rétablie ou semble l'être. On peut lire dans l'Éthique 
de Spinosa l'explication de ce mécanisme d'images et 
de passions par lequel la vengeance est heureuse du 
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morale qu'on atfrjbue au libre arbitre du coupable et 
la souffrance sensible. De plus, quand 41 y aurait 
une commune mesure, à quoi servirait le mal sensi- 
ble que vous voulez ajouter en quantité égale à ce 
que vous nommez le mal moral ? En quoi y a-t-il plus 
d'ordre dans le monde parce que vous ajoutez un 
second mal au premier ? Ne voyez- vous pas que vous 
revenez toujours à ce singulier remède qui constitue 
la vengeance : crever un second œil sans guérir le 
premier ? Votre morale est dominée par des idées de 
régularité toute matérielle et tout apparente. Aurez- 
vous réellement perfectionné Parchitecture morale 
de l'univers parce que vous y aurez introduit de 
fausses fenêtres? 

Pour échapper à ces objections, les partisans de 
Pexpiation sont obligés de la faire reposer non plus 
sur un principe d'trdre intellectuel, mais sur une loi 
selon eux morale qu'ils appellent € le principe du mé- 
rite et du démérite », de la « sanction morale ». La 
tradition religieuse et la tradition spiritualiste se 
sont accordées à maintenir dans l'enseignement clas- 
sique cette prétendue « vérité nécessaire et absolue » 
que le bien moral mérite une récompense, et le mal 
moral une punition, que le bon doit être heureux et 
le méchant malheureux. 

Des moralistes éminents de l'école spiritualiste, 
comme l'auteur de la Philosophie du droit pénal^ 
M. Ad. Franck, tout en rejetant les théories qui fondent 
le droit de punir sur l'expiation, n'en admettent pas 
moins l'idée de sanction morale et divine; ils y voient 
en* définitive la dernière raison de la légitimité des 



' V •' " t " * " * 



peines hi 
expiation 
plus plau! 
certaine c 
entre la I 
ce prélen : 
moitié. 4 
l'accorde 
malheur 
pour les I 1 
sont ceux 
direction 
autre à ê i 
à jouir d( . 
réciproqi 
malheun 
L'idéal e 
le mond i 
frances. 
une fin, 
volontés 
que par 
vraie lœ 
doit sou 
souffranc 
défendre 
son pro] I 
vraie co 
le mal el i 
hideux [ 
avoir coj i 




2^4 LA PÉNALITÉ SOCIALE. 

y mettre fin. Or, pour cela, on pense que la souf- 
france est parfois un tnoy en. Toute souffrance, en 
effet, est la conscience d'un trouble de jios fonctions 
vitales ou intellectuelles, et elle entraine une réaction 
de rêtre contre son mal intérieur, un effort libérateur 
vers le mieux. En désirant que le coupable sente sa 
propre imperfection, c'est donc son bien que nous dé- 
sirons. Mais la seule souffrance qui soit une conscience 
salutaire du mal, c'est le regret du mal. Ce regret, 
en effet, n'est que la conscience même d?. la laideur 
morale, et il engendre le désir de la beauté morale. 
Or le caractère essentiel de cette conscience, c'est la 
spontanéité; le propre de ce désir, c'est de ne pouvoir 
être infusé du dehors et de jaillir du fond même de 
rêtre. Le vrai regret du mal est volontaire. En même 
temps il est la seule peine vraiment morale, parce 
qu'il est au fond une guérison. Il est donc clair qu'ici 
le malade seul peut être son médecin à lui-même Les 
autres peuvent bien éclairer son intelligence et l'in- 
struire, mais c'est là une œuvre d'humanité qui ne 
saurait sq confondre avec la justice pénale propre- 
ment dite. 

En l'absence de la peine intérieure, de la souffrance 
volontaire et acceptée, qui dépend du coupable seul, 
on a conçu la possibilité de la provoquer par une 
souffrance extérieure et forcée, qui en a paru comme 
le succédané ou la préparation. Mais ici est le point 
délicat. Sans doute la souffrance venue du dehors 
donne parfois à l'homme pervers la conscience de son 
désaccord avec les autres consciences, avec tout le 
reste de la société. Il a fait une action injuste en vue 






l'expiation et la pénalité. 295 

d'nn bien matériel, il est d'abord juste que ce bien lui 
soit retiré, que le mal ne réussisse pas même maté- 
rieUement. Dp plus, la peine légale, quand elle est 
appliquée selon les règles d'une stricte justice, peut 
servir à provoquer en lui le regret de Vînsociabilîté, 
de la laideur et de la discorde morale. La peine du 
déshonneur, infligée par l'opinion publique, agit à 
son tour dans le même sens. Mais cet effet d'amélio- 
ratioD morale ou de correctioD est malheureusement 
rare : si la souffrance peut amender, elle peut aussi 
irriter; ai elle peut pacifier, elle peut aussi par réac- 
tion accroître l'état de guerre et le désir do la lutte. 
Enfin raméUoratlon du coupable n'est qu'un des ré- 
sultats possibles (et exceptionnels) de la pénalité, elle 
n'eu est pas le but. 

Supposez maintenant que telle ou telle peiue exté- 
rieure soit en fiiit impuissante à produire la conscience 
intérieure du mal, et qu'elle soit de plus inutile pour 
la défense des autres, je dis que cette peine deviendra 
une pure cruauté. Néanmoins les religions et les 
philosophies qui admettent, chez Dieu ou chez les 
hommes, le droit de punir proprement dit, consé- 
quence du prétendu principe d'expiation, conservent 
ce genre de peines absolument inutiles et pour le cou- 
pable et pour les autres êtres, comme une prétendue 
satisfaction donnée au bien ou à Dieu. En réalité, 
rien de pins immoral que la conception de ce mal pur, 
absolu, surérogatoire, dont ne résulte aucun bien. De 
là dérivent tous les mythes prétendus pieux et réel- 
lement impies sur l'enfer et ses supplices expiatoires : 
peine du dam qui condamne l'homme à une haine 
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éternelle en retour de la haine divine, peine du sens 
ou du feu qui le condamne à une souffrance éternelle 
en face de la félicté divine, ^ comme si un Dieu 
capable de haine ne mériterait pas tout le premier 
d'êire mis dans Tenfer créé par lui. S'il y a un Dieu^ 
répétons -le, ce Dieu lui-même n'a pas le droit de ^wmr. 
En effet, de deux choses Tune : ou le mal moral est 
un mal par lui-même, et alors il est inutile d'y ajouter 
une peine extérieure non motivée par une légitime 
défense ; ou le mal moral n'est pas un mal par lui- 
même, mais seulement par la pure volonté de Dieu, 
sii pro ratîone voluntas. et alors la peine extérieure 
ne serait qu'un nouvel acte de despotisme ajouté à 
une loi déjà despotique. 

Beaucoup de philosophes et de jurisconsultes qui 
se disent « libres penseurs » et se croient délivrés du 
préjugé théologique, le conservent pourtant sans s'en 
apercevoir sous ce nom du droit de punir. Qu'est-ce, 
encore une fois, qu'une peine qui, par hypothèse, ne 
se ramènerait ni à un moyen de défense et de répres- 
sion sociale, ni à un moyen d'amendement final pour 
rêtre pervers ? Qu'on y réfléchisse, ce ne serait autre 
chose qu'un enfer plus ou moins passager, et ne diffé- 
rant de l'autre que par la durée; car ce qui constitue 
essentiellement l'enfer, c'est la peine sans profit, le 
mal rendu pour le mal et non en vue d'un bien. Cer- 
taine métaphysique n'est donc au fond qu'une théolo- 
gie plus ou moins réduite en abstractions, mais iden- 
tique d'esprit à la théologie païenne et à la théologie 
chrétienne. Voltaire lui-même, qui se croyait bien 
éloifjné des religions, en admettant son « Dieu rému 
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nérateur et vengeur », admettait en réalité Tarti- 
cle fondamental de toute religion. Un philosophe 
autrement profond, Kant, a gâté par la même con- 
ception toute sa philosophie. Sa théorie du droit de 
punir s'en ressent ; il la fonde non sur l'utilité de la 
peine pour le coupable ou pour les autres, mais sur 
une pré tendue justice absolue dont l'expression pra- 
tique la plus exacte lui parait le talion. La pénalité 
légale n'est à ses yeux qu'un talion légal. De là sa 
doctrine implacable sur la peine de mort : « L'égalité 
entre la punition et le crime, exigée par le droit 
strict du talion, n^est possible ici qu'au moyen d'une 
sentence de mort. » On sait jusqu'à quelle conséquence 
Kant a poussé sa théorie: « Si la société civile, dit-il, 
se dissolvait du consentement de tous ses membres ; 
si, par exemple, un peuple habitant une île se déci- 
dait à se séparer et à se disperser dans un autre 
monde, le dernier meurtrier qui se trouverait en pri- 
son devrait d'abord être exécuté, afin que chacun por- 
tât la peine de sa conduite et que le sang versé ne 
retombât point sur le peuple qui n'aurait pas réclamé 
publiquement cette punition*. » Arrivé à ce point, 
le fanatisme moral de Kant, analogue au fanatisme 
religieux de Joseph de Maistre et à son culte pour le 
bourreau, se réfute lui-même par l'absurde. 

Comme notre métaphysique traditionnelle, notre 
jurisprudence traditionnelle est encore, avec ses 
notions de vindicte sociale^ de supplices légaux et 
d'expiations, tout imbue des idées grossières du 
moyen âge, où l'on imitait le jugement divin par la 

1. ro2trine du droite trad. Barni, p. 201. 
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prétention déjuger absolument les consciences, l'éter- 
nité de l'enfer par l'irréparable peine de mort, la 
variété des tourments infernaux par la variété des 
supplices légaux, les raffinements de la vengeance 
céleste par les chevalets, les roues, les carcans, le fer, 
les tenailles, les haches, les bûchers. La science sociale 
contemporaine a déjà rejeté l'idée barbare des sup- 
plices matériels; elle ne tardera pas à rejeter l'idée, 
non moins barbare au fond, des supplices moraux et, 
en général, des peines expiatoires. La justice distribu- 
tive — rémunératrice du bien ou vengeresse du mal 
—fera place, ici comme ailleurs, à la justice purement 
commutative et contractuelle, qui n'a d'autre but que 
de rétablir entre les personnes les véritables rela- 
tions de droit. 



IV 



VRAI fon:dement de la pénalité sociale 



Quel est donc le réel fondement de la pénalité 
sociale ? — C'est uniquement et exclusivement, selon 
nous, le droit de réparation, qui consiste à remettre 
les choses en l'état et à rétablir la justice entre les 
personnes. Ce droit entraine comme conséquence une 
série d'autres droits. En premier lieu, il faut rétablir 
dans son domaine normal la liberté de celui qui est 
attaqué; de là le droit de défense. En second lieu, il 
faut rétablir dans ses limites normales la liberté de 
celui qui attaque : de là le droit de répression, qui 
consiste à refouler la volonté usurpatrice et à la com- 
primer autant qu'il est nécessaire pour la mettre hors 
d'état de nuire. Ce droit s'exerce pour l'avenir comme 
pour le présent, et devient droit ^intimidation. Un 
enfant qu'un autre attaque et qui lui donne une 
leçon à coups de poing ne veut pas seulement agir en 
vue du moment présent, mais inspirer pour l'aveu ir 
une crainte salutaire à l'agresseur, et aussi à quicon- 
que prétendrait l'imitera Enfin le droit de réparation 

1. Victor Cousin objecte que, si l'on châtie le criminel à la seule fin 
d'obtenir un effet utile à la société et pour détourner du crime, on ob 
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entraloe celui de compensation ou de rèparatioa 
civile, qui consiste à compenser le dommage par un 
avantage touies les fois que la chose est possible, à 
restituer ce qui a été enlevé injustement, en un mot, 
à réparer tous les effets matériels de l'injustice. Le 
mot de ^fn^ signifia primitivement compensation, 
indemniié matérielle. La justice pénale se réduit, 
sons le rapport matériel, à la justice commutative. Je 
TOUS ai fait un tort, tous ne pouvez demander qu'une 
réparation, une compensation, c'est-à-dire encore une 
restitution, c'est-à-dire encore un échange égal. Dans 
une nation démocratique, tout tend à prendre la 
forme d'une compensation de dommages ou d'un 
échange de services sous la loi de l'égalité. — Si 
maintenant à tous les droits qui précèdent (défense, 
répression, intimidation, compensation) on ajoute le 
devoir d'essayer V amélioration du coupable, c'est-à- 
dire d'aider le rétablissement de sa liberté intérieure, 
qui permettra de lui rendre sa liberté extérieure dès 
qu'elle aura cessé d'être un danger public, on aura 
épuisé tous les droits ou devoirs de l'individu lésé et 
des autres membres de l'association envers l'associé 
infldèle au contrat commun. Par conséquent, on aura 
épuisé ce que comporte la Justice. Tout surcroit de 
souffrance ajouté à ce qui dérive expressément de ces 

UcndrB le même effet ta chAliaDt l'Innocent ; ■ ear la peine, en frap. 
pant l'innocent, produirait sutuni et plus de lerreitr et Serait tout aussi 
préventive. • Cette phrase échappée à l'éloquence de Victor Cousin 
revient h dire, comme on l'a remarqué : ■ Nous Toulons effrayer les 
coupables, frappons les innocents. • Pour prévenir le cj^me. c'est évi- 
demment le crime qu'il faut condamner, non son contraire. Si l'on veut 

pas ï câté de l'obstacle, mais à l'obstacle même qu'il faut appliquer le 
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autre. La première attaque de l'assassin, par sa na- 
ture même, constitue donc une menace générale, ou 
plutôt il y a là une attaque permanente, une déclara- 
tion de guerre qui subsiste après le premier combat, 
une rupture définitive du contrat social. De là, pour 
la société, le droit de prolonger la répression jusqu'au 
moment où il est vraisemblable qu'elle aura mis fin i 
la tendance agressive par une suffisante intimidation. 
La même considération de défense sociale nous 
paraît sufiare pour répondre à une seconde objection 
de M. Caro: « Sans doute l'individu qui se défend 
épuise son droit dans l'acte qui consiste à se mettre à 
Tabri des attaques ; il n'a pas à juger l'état de con- 
science de l'agresseur. La société, qui le représente, a 
le même droit, mais de plus, incontestablement, elle 
a le devoir et par conséquent le droit tout nouveau 
de graduer la peine qu'elle applique... Cette mesure 
peut-elle se prendre autrement qu'en discernant les 
intentions, en jugeant l'état des consciences, en des- 
cendant au fond de l'âme du coupable, ce que l'on 
déclare vainement un acte d'usurpation sur la justice 
absolue * ? > Il faut faire ici, répondrons-nous, une 
distinction essentielle, dont nous montrerons ensuite 
l'importance pratique pour la réforme de nos lois pé- 
nales. Selon nous, le juge ne peut et ne doit apprécier 
ni la responsabilité morale ni la perversité nuyrale; 
mais il peut et doit apprécier la responsabilité 
sociale et la perversité sociale : c'est à celles-ci et 
noD à celles-là qu'il doit proportionner les peines. La 
v< spousabilité sociale est toute relative et n'a rien de 

1. Pro'Aèmes de moi aie sociale, p. 270. 
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et un contrat; ces deux points de vue, dont nous 
avons essayé de montrer la conciliation, sont 
ceux auxquels il faut ici se placer. Il est clair que 
rhomme dont les motifs ou mobiles sont les plus an- 
tisociaux sous ces deux rapports est aussi l'homme le 
plus dangereux : d'où la nécessité pour le juge d'ap-; 
précier le degré de force des tendances antisociales, 
afin de mesurer exactement la défense à la menace, 
qui est au fond une attaque. La doctrine que nous ex- 
posons ne tombe donc nullement sous Tobjection qui 
lui a été adressée par M. Caro : < Si on la développait, 
nous dit il, dans ses dernières conséque ces, on ar- 
riverait à d'étranges résultats... Ce serait la gravité 
de l'acte matériel et du dommage causé qui devien- 
drait rétalon unique de la peine et le principe de la 
rétribution sociale. Or il n'est pas douteux qu'on 
puisse causer un grand dommage sans être un grand 
criminel, tandis que des volontés perverses, paraly- 
sées par certains obstacles, ne produisent parfois qu'un 
mal insignifiant. Ce serait la justice renversée. » A 
coup sûr, répondrons-nous ; mais notre doctrine abou- 
tit précisément à l'inverse de ce qu'on lui reproche : 
elle ne juge pas la gravité de l'acte simplement 
d'après l'effet matériel; elle juge l'acte d'après les ten- 
dances antisociales qui Pont produit ; puisqu'il s'agit 
pour la société de se défendre contre une volonté qui 
la menace, il est clair que la' société doit apprécier 
l'hostilité intérieure de cette volonté à son égard et 
non pas seulement ses actes extérieurs. 

A ceux qui veulent aller plus loin et tenter une 
appréciation morale des consciences, nous ferons à 
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notre tour deux objections. En premier lieu» cette 
appréciation est impossible, parce qu'une foule de 
données nous manquent pour résoudre le problème. 
En second lieu, si vous voulez cependant l'essayer, 
faites- la alors complète; tenez compte de toutes les 
influences, de toutes les responsabilités concouiantes 
et concomitantes, de toutes les solidarités. Mais alors 
il faudra accuser aussi le milieu, la famille du crimi- 
nel, qui ne lui a probablement donné ni une éduca- 
tion assez parfaite ni des exemples de vertu assez 
irrésistibles, la commune où il a vécu et où il n'a 
sans doute trouvé ni assez d'aide ni assez de protec- 
tion, la nation dont il fait partie et qui se préoccupe 
encore si peu de Tiustruction du peuple, des moyens 
de secourir les travailleurs, des lois propres à préve- 
nir le crime en prévenant la misère. Aux réqui- 
sitoires impitoyables des avocats généraux il serait 
facile d'opposer un second réquisitoire et de démon- 
trer que, dans tout cas d'homicide ou de vol, la 
société entière est coupable et moralement responsa- 
ble. Un poète comme Victor Hugo soutiendra cette 
thèse non seulement avec éloquence, mais encore 
avec vérité. Un savant comme le statisticien Quételet 
nous dira à son tour, les chiffres en main : — Prisons 
et bagnes se remplissent, année par année, avec une 
régularité et une exactitude désolantes, du même 
nombre de ces victimes disgraciées que la statistique 
nous dit être les instruments qui exécutent les dé- 
lits préparés par la société. — Toute responsabilité 
morale d'un individu en raîne ainsi la solidarité mo- 
rale des autres individus. Puisqu'on veut que la jus- 

20 
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tic€ humaine imite la justice divine, n'aurious-nous 
pas tous à craindre, si an juge infaillible et omnipo- 
tent apparaissait soudain au milieu de nous, d'être 
condamnés, pour nos négligences, notre oubli des 
misères sociales et notre insouciance de leurs remèdes, 
à prendre chacun une part plus ou moins grande des 
peines décrétées contre le coupable} A vrai dire, son 
crime n'a fait que révéler aux yeux, parmi les hom- 
mes, un état degueire latent auqnel lous contribuent, 
comme lo choc de la foudre révèle l'orage amassé dans 
les nues. 



APPLICATION DES IDÉES DE CONTBAT ET d'oRQANISMB 
SOCIAL A LA RÉFORME DU CODE PÉNAL 



Nous attachons une telle importance à la théorie 
qui remplace le droit mystique de punir par le droit 
scientiûgue de défense sociale, que nous la croyons 
seule capable d'apporter quelque lumière dans les 
questions aujourd'hui les plus controversées et de gui- 
der la législation dans les réformes devenues néces- 
saires. On s'accorde à reconnaître non seulement 
en France, mais en Allemagne et en Angleterre, que 
le système pénal actuel a de graves défauts. L'intro- 
duc» ion des circonstances atténuantes, qui fut en son 
temps un progrés capital, a entraîné peu à peu des 
conséquences fâcheuses : grâce aux circonstances 
atténuantes, les lois sont â chaque instant éludées par 
ceux qui les appliquent, parce que ces derniers sen- 
tent la fréquente absurdité des lois mêmes; s'il 
s'agit d'un duel, d'un infanticide, d'un meurtre com- 
mis par un mari sur sa femmei par une femme sur 
son mari, par une jeune fille sur son amant, tout 
l'édifice artificiel du code est ébranlé ou renversé par 
les jurys. Les catégories factices et les classifications 
arbitraires, qui se ramènent à la distinction trop sim- 
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pie et trop absolue de la < préméditation » et de la 
« DOQ préméditation », de « l'assassmat v et de 
< l'homicide simple *, sont comme nu réseau mal 
fait doot les mailles laissent toat éciiapper. La 
science sociale doit ici iulroduire ses notions posl- 
Uves, si l'on ne veut pas que les lois soient sans cesse 
démenties dans l'application, que lesjurés prennent 
l'habitude de déclarer ce qni n'est pas, afin d'éviter 
des conséquences pénales qui leur répugnent» que 
des délits particuliers trop sévèrement punis par les 
lois générales acquièrent ainsi une impunité de fait, 
en un mot que l'apparente rigueur des principes se 
traduise dans la réalité par l'arbitraire des jugements. 
Un juriste de premier ordre, M. de Holtzendorf ', a 
mis le mal en pleiae lumière, mais il a proposé un 
remède qui semble uq retour à la théorie des appré- 
ciations morales et des punitions morales Examinons 
les faits qu'il invoque et les conclusions qu'il en tire. 
D'abord, pour comprendre le défaut de nos légtsla- 
tioas, il suffit de consulter avec M. de Holtzendorf la 
statistique des jugements en matière péuale : on verra 
qu'il existe un désaccord complet entre les lois et les 
jurés, et cela dans les accusations les plus graves. De 
quelle circo us tan ce la loi fait-elle dépendre le d^re 
le plus élevé du crime? De la * préméiiitaliou >. Les 
jurés au contraire, [jour condamner ou absoudre, 
s'occupent moins de la préméditation que de la nature 
des mobiles qui ont poussé l'accusé. — Voilà le fait, 
qui est cerlain; quant à l'iaterprétatiou que U. de 
Holtzendorf en donne, elle est, selon nous, inexacte. 
1. Um Verbretittn dci tardes und die Tadmtrafe. B»Ud, <.87S, 
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exemple par M, de HoUzendorf, cinq maris accusés 
(fassassinft sur les amants de leurs femmes sont ab- 
sous; sur cinq maris accusés A' homicide simple, ua 
seul est condamné. On sait à quels excès et à quels 
abus le parti pris des jurés lesentraine en cette circon- 
stance : c'estqu'ilsnevoientpas dans ce genredemeurtre 
une menace pour )a société et qu'ils s'imaginent au con- 
traire affermir l'ordre social par la sévérité à l'égard de 
l'adultère. Il est vrai qu'ils se montrent parfois aussi 
indulgents pour l'adultère du mari que sévères pour 
celui de la femme; mais il faut accuser ici d'abord 
un certain égoïsme et l'esprit de corps des maris, 
puis les préjugés ou les lois mêmes qui consacrent sa 
ce cas l'inégalité des deux sexes et l'asservissement 
de l'uu à l'autre. Pourtant la réaction commence à 
se produire. Onze cas d'assassinats de maris par leurs 
femmes donnent, dans la même année, six absolu- 
tions et pas une seule condamnation à mort. Deux 
jeunes filles sont accusées d'avoir assassiné leurs 
amants avec préméditation, toutes deux sont acquit- 
tées. Si nous voulions suivre jusqu'au bout la statis- 
tique, nous reconnaîtrions qu'une foule de lois sont 
ainsi considérées comme non avenues par les Jurés, 
ce qui indique l'ui^ence d'une réforme. < Si de nos 



par consSqiient aussi hors de [a proleclion ds la loi. fl s'eal pour ainsi 
dire glissé dans la république (comme une marchandise prohibas), de 
telle sorte que celle-cl peut Ignorer son existence (puisque légitimement 
il n'aurait pas dA exister de Cette manière) et par conspuent aussi sB 
destruction. > {llnctrinr du droit, p. îufl.) CollB nouvelle forme de pioché 
originel, Iransporlée dans la loi par Kant lui-même, est un échantillon 
des sophlsmes souvent odieux dont les commenlalrea de nos codes sont 

incroyable qu'un philosophe ait pu s'approprier cetie casuistique de 
juristes. 
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OÙ il se joint et auquel appartient déjà sa peineî — 
Si nous ne nous trompODS, ni M. de Holtzendorf ni 
son critiqQe ne se sont placés au vrai centre de per- 
spective. La cupidité D'est assurément pas un crime 
en elle même, mais l'assassinat commis par cupidité 
constitue l'acte antisocial par excellence, la déclara- 
tion de guerre la plus formelle à la société et la rup- 
ture la plus définitive du contrat social. En effet, la 
société repose sur le respect de la vie des personnes 
et de la propriété personnelle ; or l'assassinat pour 
cause de cupidité est à la fois un attentat contre les 
personnes et contre les biens. De plus, comme nous 
l'avons déjà remarqué plus haut, ce n'est pas là as 
crime particulier ou accidentel commis sur une per- 
sonne particulière et dans des circonstances qui ne se 
renouvelleront plus; il suppose une intention persis- 
tante et une résolulion générale de ne plus considérer 
la vie ni les biens des personnes, quelles qu'elles soient, 
comme leur appartenant. C'est donc une déclaration 
de guerre qui s'adresse à vous comme à moi, comme à 
tous. Est-it étonnant qu'un juré, qui se trouve ainsi 
lui<mâme en cause, ne veuille pas assimiler un assas- 
sin de profession à un duelliste, ou à un mari outragé, 
ou à une jeune flile furieuse contre son séducteur, ou 
à une femme comme Véra Zassoulich qui s'attribue le 
droit de faire justice dans le silence de la loi. Nous 
n'avons pas besoin de faire ici appel à des considéra- 
tions sur la moralité absolue, la responsabilité absolue, 
la conscience intime de l'assassin ; il est même proba- 
ble que, si l'on voulait entrer dans cette voie, on 
trouverait mille circonstances qui atténueraient la 
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social*. Nous rejetterons de même le critérium pro- 
posé par M. Renouvier : « la respoDsabilité de Tao- 
cusé », « rimputabilité fondée sur le libre arbitre ». 
Ce n'est ni aux mobiles moraux du légiste allemand, 
ni à la responsabilité morale du philosophe français 
que nous demanderons la vraie règle de la législation 
pénale. A notre avis, il y a ici deux éléments à pren- 
dre en considération, tous les deux purement sociaux : 
1* le degré plus ou moins dangereux pour la so- 
ciété de l'acte considéré en lui-même (assassinat, vol, 
fraude, etc.) ; 2° le degré plus ou moins dangereux 
pour la société de la volonté qui a produit Pacte 
(volonté de tuer pour voler, de tromper dans les con- 
trats de vente et d'achat, etc.). Ces deux éléments de 
la criminalité répondent aux deux points de vue, déjà 
signalés plus haut, de l'organisme social et du con- 
trat social ; leur réunion dans la théorie de la pénalité 
forme le caractère distinctif de la doctrine que nous 
proposons. En premier lieu, d'après celte doctrine, 

1. M. de Hoitzendorf résume pratiquement son système en quatre 
articles de loi, qui ont du bon : « 1» Quiconque donne volontairement la 
mort à un homme est coupable à* • assassinats et sera puni de dix à quinze 
ans de détention ; 2^ quiconque, dans un intérêt de lucrcy ou pour se pro- 
curer un avantage injuste^ ou pour éviter d'être découvert, ou pour 
écha per à l'arrestation, donne volontairement la mort à un homme, 
sera puni des travaux forcés à perpétuité. Dans les cas les moins graves, 
la peine sera la détention pour un temps qui ne pourra être moindre de 
douze ans ; 3» quiconque donne volontairement la mort à un homme dont 
il a reçu un out>ng g ave sera puni par la détention ou par la prison, 
pour un temps qui ne pourra être moindre de trois ans ; 4» quiconque, 
étant provoqué à la colérti sans qu'il y ait de sa faute, et poussé à agir 
immédiatement sous l'impulsion de cette passion, tue volontairement un. 
homme dont il a reçu un outrage grave, — lui ou ses parents, ou une 
personne affidée, — est coupable de meurtre^ et sera puni de la prison 
et de l'internement pour un temps qui ne pourra pas être moindre de 
trois mois. » — On remarquera que l'auteur introduit sous une forme 
subreptice la considération des circonstances aggravantes et la distinc- 
tion du prémédité et du non-prémédité, qu'il avait écartée do sa 
théorie. 



pour app 

des actes 

cher leui 

comme 

d'une mî 

est des 

truire 1g 

sinat; i 

comme 1 

perturb; 

conséqu 

leur infl 

vidu, as 

d'atteiD 

plus na 

objectif 

fire à : 

organis 

a C0DS( 

même ] 

donc 1< 

compoî 

iiécess< 

ou moi 

dance 

loglqu 

contra 

demm 

nomb] 

pre le 

ticulic 




316 LA PÉNALITÉ BOHALS. 

de paix entre les bommes. Oo ponrrait dire que la vo- 
tonb; la , lus parjure et la plus anlicoatractaelle est 
aussi la plus aotisodale. Qne l'on compare, à ce point 
de vue, l'assassio de profpssiou, le Tolear, le commer- 
çant qui fraude, le diffamateur, etc., il ne sera pas 
difficile de les classer comme on classerait des ani- 
maux malfaisants : tigre, loup, renard, tanpe, etc., 
par ordre àemaifaisance. On reconnaîtra aussi qu'il 
est des crimes particalièrement destructifs du contrat 
social, parce qu'ils méconnaissent non seulement les 
conventions générales de toute société, mais encore 
les obligations parliculières et les contrats tacites on 
formels les plus easentiels à la sociabilité tiumaine : 
le parricide par exemple, qui entraîne la mort non 
d'un homme en général, mais d'un père ou d'une 
mère, et qui suppose éteints tous les sentiments gé- 
nérateurs de la société même. 

Dans la pratique, dans les jugements pai-ticnliers 
des tribu naax, l'appréciation des volontés sons le rap- 
port de leurs tendances antisociales suppose an doD- 
ble examen. Il faut se demander d'abord si l'aocosé a 
agi volontairement, c'est-à-dire avec la cooscienoe de 
ce qu'il faisait, s'il a eo par conséquent l'intention 
de rompre le pacte social, intention qui constitue 
seule l'imputabilité relative, la responsabilité rela- 
tive et toute sociale sur laquelle peuvent se pronon- 
cer les pairs de l'accusé. Il est clair qu'un idiot ou un 
fou, qui ne sait ce qu'il fait, n'a pas une responsable 
litè égale à celle d'un malfaiteur conscient : il n'a pas 
la volonté de rompre le pacte social, et Ton ne se dé- 
fend contre lui que comme contre un animal dange- 
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presque toujours en même temps les motifa immoraux 
par excellence, la questl >n dégénère trop souvent en 
aijpréciatioQ de la moralité absolue. Les jures, les 
juges ei les accusateurs ne devraient jamais oublier 
que leur seule tâche est d'assurer les conventions et 
contrats formels ou implicites qui existent entre les 
citoyens, et que le for intérieur ne leur est pas ou- 
vert, sinon dans la mesure où la question de mora- 
lité se confond avec celle de sociabilité. 

Tel est, selon nous, l'esprit qui doit diriger soit le 
législateur, lorsqu'il classe les crimes selon leur îd- 
fiuence plus ou moins nuisible sur l'organisme social, 
soit lejuge, lorsqu'il apprécie les actes et Les mobiles 
des volontés d'après leur opposition plus ou moins 
grande avec le contrat social. En dehors de ces théo- 
ries scientifiques, les législations et les tribunaux ris- 
queut de s'égarer, et la nécessité d'y introduire les 
données exactes de la science sociale éclate à la fin 
dans la pratique même par le conflit des lois et des 
mœurs, des législateurs et des juges'. 

En résumé, c'est pour changer les collisions en 
union qu'on institue les lois publiques et la force 

1. Poar M bireuaa idée des abas qu'enlr^ûe, dans iesJuKemeata des 
tribunaui. [a prélention de déterminer la reaponsabiliti métaphysique 
ou murale des coupables, on peut lire, dans le» Annai t médico-psyr lio- 
(CNjiquef (DOT. 1879), l'iiitéressante étude du docteur DaltyeurlapreleniJue 
i< tapoiuabililé dei cUcooliquei erinàifii. et, àaas le Di, uonn'iire rncy- 
eUiped qnKtri iciencet tnéd.calei, l'arlicle de M, Falret sur ta Rf-iniiua- 
bilit-- Kn ISTB eut Heu k Parts un congrès International pour l'étude 
des queslioDB relatives à l'alcoolisme, et «Ion le délégué allemand, 
11. Boar. médecin des prisons de Berlin, i on a observé dans la pli'part 
des pays que SO à 60 pour lOu dea crimes sont commis sous l'innuence de 
l'inioilealion alcoolique. ■ Assashinat, 46pourl00d'alcooliq les: bonilcides 
iimiiles, 63 pour 100; voies de fait, 60 pour 100; viols, 60pour 100; 
outrages à la morule publique, 77 pour lOO; incendie, 48 pour lOO, — Or 
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publique, la législation par voie de libre consentemei 
et Texécution de la loi par voie de contrainte. Réduii 
ainsi les conflits d'action à des conflits d'opinions et h 
conflits d'opinions à un accord unanime des volonté: 
voilà la méthode que, dans la pratique comme dai 
la théorie, se propose la science sociale contemporain( 



l'alcoolisme est admis par les jurés comme excuse, sous prétexte qu 
diminue la responsabilité et que parfois, quand il va jusqu'à produire 
démence alcoolique, il la supprime entièrement. Le docteur Dali 
raconte le procès d'un nommé B..., accusé de meurtre sur la personne c 
sa femme et en qui les médecins ont reconnu les signes de l'alcooUBmi 
« Il se plaignait d'être étranglé par le sang, il voyait courir autour d 
lui des souris et d'autres animaux. » Pour cette raison, le jury a acquiti 
l'accusé comme irresponsable, et l'accusé a été mis sur-le-champ en liberté 
Dans cette théorie de l'irreMponsabilité entière ou partielle des alcooli 
ques, M. Daily voit arec raison « une prime à l'alcoolisme ». Puisqu 
l'alcool cause plus de la moitié des crimes, la répression des crime 
d'origine alcoolique n'en devrait être que plus rigoureuse et plu 
exemplaire. 

Quant aux déments de toute sorte, alcooliques ou autres, laprétentioi 
de mesurer leur degré de responsabilité et de libre arbitre n'est pa 
moins déraisonnable, et elle aboutit à l'impunité d'une foule de crimes 
De plus, elle est contraire à l'esprit de l'article 64 du code pénal, ains 
conçu : « Il n'y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état d* 
démence au temps de l'action. » Il s'agit évidemment ici de la démeno 
bien caractérisée, qui entraîne l'inconscience absolue, le défaut total di 
raisonnement et d'intention. Cette démence fait rentrer le crime dans h 
catégorie des simples accidents et n'autorise qu'à enfermer le démen 
ou à le surveiller pour empêcher l'accident de se reproduire. Au lieu d( 
s'en tenir à la loi, les jurys acquittent, sur l'instigation de médecini 
prétendus psychologues, des criminels qui sont fort loin d'avoir perdu h 
raison « C'est ainsi que peu à peu, depuis un demi-siècle, les folies par- 
tielles, les monomanies, l'épilepsie, l'alcoolisme, l'hystérie, jusqu'à > 
comprendre les maladies larvées, les folies passagères, l'alcoolisme, et 
bien d'autres états parfaitement compatibles avec la raison habit lelle 
ont agrandi le champ de l'irresponsabilité. On est plus préoccupé du 
degré de la responsabilité du criminel que du salut social. Les actes les 
plus monstrueux, les parricides, les infanticides, le viol, les assassinats 
multiples systématiquement délibérés, trouvent dans leur énormité des 
motifs d'atténuation. Eh quoi ! s'écrie l'honnête juré, ne voyez-vous pas 
que les passions l'ont aveuglé? Quel intérêt avait-il donc à jeter sa fille 
dans un puits? • (Chacun, igoute M. Daily, est responsable de ses actes 
en proportion du danger qu'ils font courir à la société. La nénalité n'est 
pas une flétrissure, c'est une mesure préventive qui en devenant plus 
générale, est à la fois plus équitable, plus efficace, plus charitable et 
pour ainsi dire plus physiologique. Ce ne sont pas les degrés, ce sont les 
formes de la responsabilité qui doivent varier, selon les conditions per- 
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La contrainte ne nous a paru que la dernière ressource 
et le moyen extrême pour résoudre les collisions ; 
loin d'être l'essence du droit, comme l'ont cru quel- 
ques philosophes, elle en est la limite, elle eu est 
l'obstacle; mais l'institution de la justice pénale doit 
tourner les obstacles mêmes au profit du droit et chan- 

■annelles et ei(éri«ares au sein desquelles les crim(!g se sont ex^utés, 
selon la nature du coupable, l'espoir de l'amendemeat, ta gravité des 
risques soclaui, l'ialérét même du crimineL* On peut se demander, la loi 
lous les yeux, si jamitis l'individu que l'arlicle 64 appelle dément devrait 
comparaître devant le tribunal. • Il n'y a ni crime ni délit. Pourquoi y 
a-t-il jugement T U n'y a ai crime ni délit, dit la lai, lorsque rindlvidu 
est en élal de démence. Eh bien, cet élal de démence, l'inalniclion 
suffit à le constater. Il faut en effel, pour qu'on ne s'égare pas dans les 
dédales d'une casuistique raiflnée et d'une psychologie de fantaisie, il 
faut que la démence soit écitiente aui yeui de tous et à fortiori aux yeux 
du Juge d'instruction, qui n'est pas, d'ordinaire , un bomme sans eipû- 
rieuce et qui, au surplus, peut s'entourer, avant son ordonnance, de 
toutes les lumières de la médecine mentale. Hais & la barre, devant les 
Juges, devant le jury, tout le inonde est légalement responsable, et la 
question ne devrait même pas être posée; c'est aui jurés, c'est aui 
magistrats à apprécier ce qu'il convient de Faire dans l'intérêt de la 
Eodété, qui est souvent oublié, d'abord, dans l'intérêt du coupable 
ensuite. Voilà, à mes yeui, la seule mesure h prendre pour se conformer 
BU texte de la loi. d'une part, et pour éviter, d'autre part, le srandale de 
voir mettre en liberté, sous prétexte d'insanité mentale, un meurtrier 
avoué que le jury a déclaré non coupable et que l'administration ne 
trouve pas Tou. SI cet homms-là esirou, soit dllen passant, les quatre 
cinquièmes au moins des assassins le sont aussi. Oue dis-jel ils le sont 
tous. En effet, on l'a bien vu dans ce procès et dans quelques autres 
récemment Jugés, .les jurés ne savent plus k quelle école se vouera on 
leur a dit que le crime et la folie ont bien souvent une source commune, 
qu'il existait tant de genres, d'ordres de facultés, d'espèces et de variétés 
de folie que le médecin seul pourrait J uger exactement celles qui laissent 
avant tout 18 libre arbitre, (e tiers ou le quart de ce libre arbitre et 
celles qui ('éteignent tout à fait; qu'il y avait des folies temporaires qui 
n'avaient été précédées d'aucun sympléme prémonitoire et qui ne 
laissaient aucune trace; des impulsions Irrésistibles, et aussi et surtout 

11 y a les moronféa, Winiof O'Opliiei, les folies inoraI«i, lesfolieslu>iiic>, 
toutes folies qui ont un lien manifeste avec le genre de crime qu'elles 
excusent; mais il y a aussi les folies qui n'ont pas cette liaison et dont la 
constatation repose sur la faiblesse de l'entendement du coupable ; — 
l'Insuffisance de la conscience morale. — U se trouve des médecins qui, 
sans prendre garde que la plupart des crimes passionnels et des crimes 
raisonnes sont dans celte catégorie, n'bésitcut pas t y trouver des molili 
d'irresponsabitilé. ■ (Daily, i.Ul). 
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ger la force, ennemie de la liberté, en auxiliaire de la 
liberté. Il faut, en organisant la contrainte pénale, 
pouvoir invoquer la liberté de tous, y compris la 
liberté même de celui qui subit la contrainte. On y 
arrive par la pénalité contractuelle, dont nous avons 
vu le véritable fondement. En entrant dans la société, 
par une sorte de pacte tacite, je me suis engagé à obéir 
aux lois que moi-même, en tant que citoyen, je con- 
tribue à établir. Si je romps le pacte, on me réprime 
et on m'impose une compensation ; en cela rien d'in- 
juste, parce qu'il n'y a rien là en définitive de con- 
traire à ma volonté. J'ai voulu vivre en société ; pour 
cela, j'ai voulu les lois sociales; lorsque ces loi» me 
contraignent, c'est moi qui me contrains par elles, 
c'est ma volonté antérieure qui réprime ma volonté 
présente, c*est moi qui, en tant que législateur, me 
défends contre moi-même en tant que violateur de la 
loi. 11 n'y a rien là que je n'aie accepté, par conséquent 
rien de contraire à ma dignité d'homme, rien aussi 
qui puisse exciter mon indignation. En vain Kant 
prétend que personne ne peut consentir d'avance à 
être puni. Je me révolterais sans doute contre toute 
« punition )^ et toute < expiation » imposée par autrui, 
empiétement d'une conscience sur une autre; mais je 
ne puis me révolter contre la réparation promise 
d'avance par moi-même et à laquelle j'ai donné 
d'avance un consentement implicite ^ Ainsi s'ajoute au 

1. On a fort bien dit : « D'après la loi athénienne, chaque coupable 
devait lui-même proposer la peine qu'il jugeait proportionnée & sa faute. 
C'est là la sanction idéale dont la société réelle ira se rapprochant de 
plus en plus. La sanction n'existe que là où le coupable l'accepte, bien 
plus la veut, a fixe et l'exerce lui-même. Je ne puis être puni, dans 
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droit individuel de légitime défense, qui est encore 
une forme de la guerre, le droit commun de répres- 
sion, qui est déjà une convention pacifique : la cod- 
trainte même prend les deliors ou, mieux encore, l'in- 
time esprit de la liberté. 

C'était peut-être une pensée de ce genre qui traversa 
l'esprit de Jean-Jacques Rousseau lorcque, en visitant 
les prisons de Gênes, il admira cette inscription 
écrite sur la porte d'entrée et gravée Jusque sur les 
fers des détenus ; Libertas. — La justice répressive 
en eflfet, telle que nous l'avons décrite, n'est plus que 
la défense de la liberté, sans mélange ni de vengeance 
ni d'expiation mystique, et sous les formes de Injustice 
contractuelle. Mais pour qu'une sociélé ait le droit de 
iustifler ainsi la force coercitive et d'inscrire jusque sur 
les murs des prisons le nom de la liberté, il faut qu'a- 
vant de recourir à lajustice répressive pour réparer les 
collisions,elle ait fait tout ce qu'elle pouvait faire pour 
les prévenir par l'instruction universelle, qui est la 
vraie forme légitime de la justice préventive. Plus la 
science (ait de progrès, plus elle reconnaît que le cri- 
minel est souvent un insensé, souvent un ignorant. 
Plus il y aura d'écoles, moins il y aura de prisons, 
et c'est sur la porte des écoles, bien plus que sur celle 
des prisons, qu'il faudrait inscrire la devise du droit : 
Libertas. 

>i qui iii« punit. ~ (Guysu, la 
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c'est nous? Ne nous flattons-noas point souvent, dans 
la vie privée et dans la vie publique, d'être généreux 
quand nous n'avons pas même satisfait à la justice? 
Plus la connaissance du droit fait de progrès dans 
Thumanité, plus se restreint Tidée de grâce et de fa- 
veur, par conséquent de charité et de frateruité pure ; 
en revanche, la sphère des obligations augmente. 
Autrefois un maître se croyait généreux quand il 
était doux envers ses esclaves; aujourd'hui, qui ne 
comprend qu'être doux envers des esclaves, ce n'est 
pas même être juste, parce que le plus doux des 
esclavages est une violation du droit? Dans les temps 
modernes, la notion du droit s'étend sans cesse à des 
objets nouveaux; juger aujourd'hui les questions 
sociales avec les idées du droit antique, c'est comme 
si on voulait mesurer les obligations de l'homme civi- 
lisé aux idées morales du sauvage; la justice n'é- 
chappe pas plus que tout le reste à la grande loi de 
révolution et du progrès. Un des plus remarquables 
exemples de cette évolution, c'est la tendance de la 
justice à absorber en elle la fraternité même. Dans 
notre société telle qu'elle existe en fait, l'exercice de 
la fraternité ne serait-il pas le plus souvent une pure 
justice, un moyen d'acquitter envers les autres une 
dette tantôt personnelle et tantôt collective, en un 
mot une simple réparation? L'apparent octroi d'une 
faveur ne serait-il point dès lors l'incomplète recon- 
naissance d'un droit moral? — Pour le savoir, nous 
commencerons par étudier en elle-même la fraternité, 
à laquelle beaucoup d'écoles contemporaines s'adres- 
sent encore pour fonder la science sociale. Nous ver- 
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CRITIQUE DB LA FRATERNITÉ CHRÉTIENNE 



On sait la prépondérance accordée à la notion de 
fraternité par la plupart des systèmes socialistes que 
la France a vus naître dans la première moitié de no- 
tre siècle. Malgré le discrédit où ces systèmes utopi- 
ques sont tombés, la fraternité, plus ou moins diver- 
sement comprise, est encore au fond le principe de la 
plupart des doctrines sociales contemporaines. L'école 
positiviste française fait reposer la société sur le pen- 
chant vers autrui, qu'Auguste Comte appelle Pal- 
truisme. Une vue analogue se retrouve dans les con* 
trées voisines. C'est à Taltruisme que l'école anglaise 
s'adresse, avec Stuart Mill et M. Spencer, pour unir 
les intérêts entre eux et réaliser ainsi le progrès de la 
civilisation. En Allemagne, Schopenhauer et ses ré- 
cents disciples, pour limiter le règne de la violence 
et « le droit naturel du plus fort, » ne connaissent 
que le grand sentiment de la pitié. N'est-ce pas un 
fait remarquable que cet appel à la fraternité par les 
diverses écoles, et surtout par celles qui n'admettent 
pas les droits proprement dits de la philosophie 
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française? C'est d'ailleurs chose logique, car, lorsque 
Ton construit le monde social soit avec le jeu des inté- 
rêts, soit avec le jeu des forces, le seul principe d'expan- 
sion qui puisse contre-balancer la gravitation de l'indi- 
vidu vers soi, c'est l'altruisme faisant contrepoids à 
régolsme, ou la pitié et la douceur désarmant la force 
comme Vénus désarmait Mars. A une extrémité 
opposée, les religions, mystiques par essence, ne peu- 
vent conférer à l'homme d'autre valeur, relativement 
à Dieu, que celle qui lui est accordée par la Divinité 
même et qui se réduit à une sorte de « condescen- 
dance », de « grâce », de pitié; quant aux droits 
des hommes entre eux, les chrétiens n'en placent pas 
non plus le fondement dans une valeur de l'homme 
vraiment personnelle : ils le placent dans une charité 
réciproque en Dieu et dans une sorte de pitié de 
l'homme pour l'homme. Ainsi s'explique ce rappro- 
chement inattendu que nous voyons à notre époque 
entre certaines écoles de philosophie toutes natura- 
listes et les théologies toutes mystiques du christia- 
nisme ou même du bouddhisme. 

En France, deux conceptions principales restent 
encore aujourd'hui en présence, et nous devons succes- 
sivement les examiner pour retirer de chacune la part 
de vérité qu'elle renferme : la charité chrétienne 
ou bouddhiste, qui est surtout un sentiment, et la fra- 
ternité morale ou juridique, qui est surtout une idée. 
Cette dernière sorte de fraternité est celle qu'ont sou- 
tenue principalement les écoles françaises issues de la 
Révolution, sans la séparer de la liberté et de Tégalité. 
Examinons d'abord la conception chrétienne, ses an- 
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técédeots historiques, les raisoos pour lesquelles elle 
devait paraître insufOsante à l'esprit moderne et à. 
noire philosophie du xv:n' siècle, 

I. L'éducatioD chrétienne nous habitue trop à croire 
que le christianisme a introduit dans le monde, par 
un miracle historique, des principes absolument nou- 
veaux et une morale sans précédents. La fraternité 
antique, orientale et occidentale, était déjà très déve- 
loppée avant le christianisme. Seulement, lorsqu'on 
compare cette fraternité avec nos idées modernes, elle 
uffre un caractère qu'elle a conservé dans le christia- 
nisme même et qu'il importede bien saisir :elle8e fonde 
moins sur l'essence de l'homme en tant qu'homme, 
sur sa valeur intrinsèque et conséquemment sur son 
droit, que sur des considérations extrinsèques d'ori- 
gine ou de destinée. De là les deux grandes formes 
que la fraternité a prises dans l'antiquité : idéal de 
fraternité mystique et religieuse dans l'Orient, idéal 
de fraternité civique et politique dans l'Occident. 
L'Orient n'a guère connu la vie civile et politique, 
l'État ; il s'est plutôt préoccupé de la vie universelle, 
du grand Tout, où sont unis tous les êtres, y compris 
les animaux. L'égalité même que l'Orient établit à 
l'excès entre l'homme et l'animal montre que cette 
charité est principalement fondée sur la communauté 
d'origine. Les êtres particuliers sont subordonnés à 
l'unité divine, et cette union en Dieu ou dans le Tout 
est en définitive très conciliable avec l'inégalité et le 
despotism'; sur la terre. Au reste, toutes les maximes 
possibles de charité, de douceur, de patience, de par- 
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rendit familier aux masses l'idcal de parenté uni ver- 
selle déjà coDçu par les philosophes platoniciens et 
stoïciens. Toutefois la charité chrétienne conserva 
toujours ce caractère mystique qui s'attache à toute 
idée religieuse : elle ne fat pas vraiment l'amour de 
l'homme, mais celui de Dieu et des hommes pour 
Dieu. Les hommes doivent s'aimer parce qu'ils ont un 
même père céleste et un même père terrestre, pour des 
raisons d'origine métaphysique et d'origine physique, 
auxquelles s'ajoute la communauté d'une même desti- 
née future, du moins en ce qui concerne les croyants 
et les fidèles. Le christianisme, afin d'unir les hommes 
entre eux, regarde donc pour ainsi dire en dehors 
d'eux et au-dessus d'eux : il ne croit pas qu'ils portent 
en eux-mêmes le principe de leur union réciproque, 
qu'ils soient amis par leur nature essentielle et enne- 
mis seulement par les accidents ou les nécessités de la 
vie; la volonté humaine, spontanément portée au mal 
et originellement vicieuse, loin d'être un principe de 
concorde, lui semble renfermer en soi ia guerre. 

Qnand vinrent les temps modernes, on se demanda 
si cette doctrine ne tendait pas à détruire en sa source 
même la fraternité qu'elle semblait devoir fonder. 
Subordonner la valeur et la dignité de l'homme à des 
fins transcendantes et à des croyances théologiques, 
n'est-ce pas au fond supprimer le principe naturel et 
moral de la fraternité} Les problèmes d'origine et de 
destinée peuvent-ils, selon la solution qu'on en donne, 
modifier les rapports et les obligations des hommes 
entre eux ! Quand même du sein de la matière, en ap- 
parence fatale, pourraientsortir la pensée et la volonté 
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volonté ; entre eux et nous, malgré toutes les diflfé- 
rences physiques, s'établirait encore la relation morale 
du droit et, par cela même aussi, la relation de la fra- 
ternité : ils n'auraient pas besoin de descendre d'Adam 
pour entrer dans la parenté universelle. Nous avons 
déjà TU, en étudiant l'idée du droit, combien il est, 
dangereux de chercher en dnhors de l'humanité le lien 
de l'homme avec l'homme ' ; on réduit alors la charité, 
comme le droit mdme, à une grâce, la grâce à une 
élection, et si tous Bontappelés originairement à faire 
partie de la grande famille, il ne reste pourtant à la 
fin que peu d'élus : la charité humaine, comme la cha- 
rité divine, finit par laisser en dehors de soi les 
réprouvés. Dès cette vie, elle anticipe sur la damna- 
tion future par la haine plus ou moins déguisée à 
l'égard des infidèles ou des incrédules, et cette haine 
aboutit, dès qu'elle le peut, à l'intolérance ouverte ou 
à la persécution. « Celui qui a, il lui sera donné, et il 
abondera ; et celui qui n'a pas, cela même qu'il a lui 
sera enlevé. > 

Un chrétien philosophe, auteur d'un livre profond 
sur la Philosophie de la liberté, et qui a publié ré- 
cemment encore des Discours laïques sur les princi- 
pales questions de la philosophie morale, M. Charles 
Secrétan, a essayé de démontrer l'unité de l'humanité 
par la Loi morale de la charité. Au lieu de dire avec le 
christianisme traditionnel : « L'humanité est une, 
donc nous devons nous aimer, » il renverse les termes 
et dit: «Kous devons nous aimer, donc l'humanité 
est une. » Quoique cette méthode soit supérieure à 

I. £7dee modtrne du droit, livre III, 
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Pancienne, elle ne nous paraît pas au fond plus ri- 
goureuse. M. Secrétan nous semble coofondre ce qui 
doit être avec ce qui est, notre fin idéale avec notre 
origine réelle. Les hommes doivent s'entr'aimer, dit-il, 
ils trouvent en eux cette loi ; or la réciprocité sin- 
cère d'un tel amour conduirait l'espèce à l'unité sous 
la forme la plus positive, la plus énergique qu'on 
puisse concevoir : Tunité comprise, l'unité sentie, 
l'unité voulue, T unité réalisée par la liberté. « L'unité 
dans ce sens est notre an, et la loi morale pourrait 
s'écrire en ces termes : Travaille à procurer l'unité 
libre de rhumanité. Donc l'humanité ne forme qu'un 
seul être. > On conviendra que la conclusion est un 
peu rapide. Le moyen terme intercalé par M. Secré- 
tan est cette formule de la loi morale, analogue à celle 
des stoïciens : < Réalise ta uature, agis conformément 
à ton essence, deviens en fait ce que tu es en idée. » 
Rien de plus vrai que cette formule ; mais M. Secré- 
tan conclut de l'analogie d'essence morale (qu'il ne 
faut pas elle-même confondre avec l'analogie de nature 
physique) à l'identité d'origine entre les hommes. 
« Si des êtres différents d'origine, dit-il, avaient reçu 
pour loi de s'aimer, ils auraient reçu la loi de se ren- 
dre un, ils auraient reçu la loi de se développer con- 
trairement à leur essence, il leur faudrait devenir ce 
qu'ils ne sont pas ; la loi, l'origine et la destinée, le 
commencement, le milieu et la fin ne s'accorderaient 
pas. » Sans doute la loi de notre volonté ne saurait 
contredire l'essence de notre volonté même ; si nous 
devons être un, c'est que nous pouvons vouloir cette 
unité et la réaliser ; mais de là à conclure que notre 
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origine est une comme notre essence, il y a loin. En 
outre, ce mot d'origine est vague. S'agit-il de rorigine 
historique et physiologique de l'humanité, de son 
unité dans Adam? Il le semble, puisque M. Secrétan 
dit à ses adversaires : € Fraternité / la langue elle- 
même témoigne ici contre vous. » Mais, en ce cas, de 
Tunité de an morale ou même d'essence morale à 
l'unité d'origine physique, il n'y a aucune conclusion 
possible. S'agit-il donc de l'origine divine, de l'unité 
en Dieu ? Mais qui m'empêchera de conclure alors, 
avec encore plus de rigueur, comme le font Scho- 
penhauer et M. de Hartmann, que nous formons non 
pas seulement une union en Dieu, mais un seul et même 
être, et que nous sommes le vrai Dieu ? Le panthéisme 
et le € monisme » rendent l'unité d'origine et d'essence 
encore plus complète que la doctrine proposée par 
M. Secrétan. Ce n'est pas tout. Pourquoi notre unité 
d'origine ne serait-elle pas aussi la matière, ou la na- 
ture, ou une substance quelconque n'ayant point la 
perfection divine? L'humanité est une tout aussi bien 
et peut-être même encore mieux dans l'hypothèse na- 
turaliste ou matérialiste, car celle-ci ne voit dans 
Tunivers, conséquemment dans l'humanité, qu'une 
seule et même matière dispersée en mille formes indi- 
viduelles. Toutes ces spéculations métaphysiques ou 
religieuses sont, selon nous, étrangères à la vraie mo- 
rale ; quand M. Secrétan dit : € Si nous n'étions pas 
un, nous ne pourrions le devenir, » nous lui répon- 
drons : « Si nous étions un, nous n'aurions pas besoin 
de le devenir. » Il faut donc admettre simplement 
que notre origine et notre essence ne s'opposent pas à 
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notre unité finale, à notre mutuel amour, à notre 
idéale fraternité; c'est là tout ce qu'exige la loi morale. 
Mais pour que la fraternité ainsi conçue soit possible, 
il suffit que nous en ayons l'idée et le désir, car — on 
se le rappelle — toute idée, tout désir, tend à sa pro- 
pre réalisation. Dès lors, au lieu de nous perdre avec 
M. Secrétan et la plupart des théologiens dans des con- 
sidérations historiques et ontologiques où toute ri- 
gueur de raisonnement disparait, nous ne demanderons 
pour constituer la fraternité qu'une seule chose : l'idée 
même ou l'idéal de la fraternité. C'est dans cette idée 
que nous sommes un, c'est par cet idéal que nous 
sommes frères. Fussions-nous venus des quatre coins 
de l'univers, fussions-nous sortis de la matière la plus 
multiple et la plus diverse, eussions-nous pour origine 
le chaos, dès que nous arrivons à concevoir un même 
idéal, dès que nos pensées convergent comme des 
rayons vers un même foyer, nous sommes un vir- 
tuellement et nous pouvons être un réellement : pen- 
ser la fraternité, c'est déjà la réaliser. 

IL — Les rapports de la fraternité et du droit ne 
nous semblent pas définis d'une manière plus exacte 
par la philosophie chrétienne que les rapports de la 
fraternité idéale avec l'origine réelle de l'humanité. 
Les chrétiens nous représentent généralement la 
maxime de la charité : « Fais à autrui ce que tu 
voudrais qu'on te fit >, comme le dernier mot de la 
morale et de la science sociale. Le catholicisme, de- 
venu d'ailleurs si pauvre de nos jours en travaux 
philosophiques, ne s'élève pas au-dessus de ce point 
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de vue, comme on peut s'en convaiacre ea lisant les 
ouvrages de Tabbé Bautain et du P. Gratry. Le pro- 
testantisme interprète la même maxime dans son 
sens le plus profond, et s'en contente. M. Secrétan, 
par exemple, après avoir donné àTamour chrétien sa 
signification la plus philosophique, en fait le fonde- 
ment de l'ordre social. Voyons si Ton n'a point exagéré 
la valeur de la maxime chrétienne et si nos sociétés 
modernes peuvent fonder là-dessus leur jurisprudence 
et leur politique. 

Sans doute, au point de vue pratique, la maxime 
chrétienne a son utilité. Elle fournit une sorte de 
procédé empirique et même mécanique pour rétablir 
dans notre esprit, entre nous et les autres, Tégalilé 
morale sans laquelle il n'y a ni respect ni amour. 
L'intérêt me pousse à tirer les choses de mon côté, à 
prendre la plus grosse part ; pour corriger cette erreur, 
il suffît souvent de me figurer que je suis vous et que 
vous êtes moi ; aussitôt, en vertu des lois de l'associa- 
tion des idées et de la sympathie, j'éprouve une ten- 
dance en sens contraire vers autrui identifié avec moi. 
Les deux tendances finissent par produire une sorte 
d'équilibre qui a de grandes chances pour se confondre 
avec régalité de la justice et de la fraternité. En 
d'autres termes, la balance qui est à la disposition de 
notre Thémis intérieure n'est pas toujours exacte : il 
y a un plateau qui penche plus que l'autre, celui qui 
est de notre côté; or, comment fait un physicien pour 
constater et corriger l'inexactitude d'une balance? 
Il met à gauche l'objet qui était à droite, à droite 
^'objet qui était à gauche. Par un artifice semblable. 
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la maxime chrétienne retourne Tégoïsme même 
contre Tégoïsme et met l'intérêt au service de la 
charité. 

Aussi serait-il injuste de voir dans ce précepte, 
comme on Ta parfois prétendu, une maxime d'intérêt 
déguisé, et l'on ne doit pas le traduire à la manière de 
Hobbes et des utilitaires en disant : « Faites aux 
autres ce que vous voulez qu'il vous fassent, afin 
qu'ils vous le fassent en effet. )> Il est encore de nos 
jours des philosophes qui veulent ainsi fonder la jus- 
tice et la fraternité sur une réciprocité de fait, sur 
une égalité de fait ; mais la justice et la fraternité 
dignes de ce nom sont au contraire tellement désin- 
téressées qu'elles n'attendent pas la réciprocité pour 
agir conformément à l'idéal moral. Si Ton ne me traite 
pas comme je traite les autres, je puis être dans cer- 
tains cas armé d'un droit de légitime défense ; mais 
jamais l'injustice d'autrui ne me donne, par récipro- 
cité, le droit d'être également injuste, ni la haine 
ledroit de haïr. La justice n'est donc pas le résultat 
de la réciprocité effective et réelle ; c'est une récipro- 
cité idéale, de droit pur, qui précède, domine et com- 
mande les faits sans les attendre ; à p!us forte raison 
en est-il ainsi de la fraternité. Le caractère de ce qu'on 
nomme la « liberté morale », c'est d'al'er au-devant 
d'autrui ; si la liberté ne commence pas par être juste 
et aimante, quand donc commenceront la justice et 
Tainour ? La voix qui appelle, tout en demandant la 
réponse, ne l'attend pas. La volonté doit donc poser 
la loi de réciprocité idéale et de fraternité avant que 
les faits viennent la réaliser et alors même qu'ils ne 

2â 
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la réalisent pas. Son rôle est Tinitiative pour ells- 
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prix de la science. Nombre d'hommes font bon mar- 
ché de leur dignité et de leur honneur : est-ce une 
raison pour ne pas respecter l'honneur d'autrui? Le 
croyant ne voudrait pas être laissé dans Terreur reli- 
gieuse; la charité a-t-elle pour cela le droit d'at- 
tenter à la liberté de conscience? On connaît sur ce 
point la doctrine de saint Augustin, déduite de la 
maxime chrétienne : Quand on a dans sa maison des 
animaux malades, on doit les corriger; « ce qui leur 
semble alors une persécution est un bienfait; » qu'est- 
ce donc quand il s'agit de ces maladies morales qui 
entraînent damnation éternelle? — De là l'intolérance 
charitable, qui, quoi qu'on dise, est essentielle au 
catholicisme, car elle se déduit de ses principes mêmes : 
de nos jours encore elle est pour la théologie romaine- 
un article de foi. — Mais prenons la maxime chré- 
tienne en son second sens, et supposons que cette < vo 
lonté » qui sert de règle à notre conduite envers les 
autres est une volonté droite. Alors la maxime signi- 
fiera : « Agissez comme vous devriez vouloir qu'on 
agît envers vous. » Cercle vicieux qui revient à dire : 
€ Faites aux autres ce qu'il est juste ou charitable de 
leur faire; » il reste toujours à savoir où est la charité. 
— A vrai dire, dans la maxime chrétienne, par vo- 
lonté on entend une volonté aimante : agissez envers 
les autres sous le mobile et l'inspiration de l'amour. 
Et par cet amour on désigne, selon tous les théolo- 
giens, la volonté du bien des autres. Que résultera- 
t-il de ce troisième sens du précepte? C'est que nous 
prendrons pour mesure à l'égard d'autrui l'idée que 
nous nous faisons du bien et de la vérité. Or l'amour 
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aissi entendu est la négation de tout droit, puisqu'il 
substitue notre opinion, vraie ou fausse, à la con- 
science d*autrui . C'est Pascal qui adit : « Le pire mal 
est celui qu'on fait par bonne intention. » Il ne suffit 
donc pas, pour réaliser la vraie justice et la vraie 
fraternité, de régler notre conduite envers autrui sur 
les objets que nous voulons nous-mêmes, ces objets 
fussent-ils le bien, le vrai, le bonheur et, qui plus est, 
le bonheur éternel. Par la méthode catholique, les 
personnes se trouvent finalement subordonnées aux 
objets et aux choses : le croyant élève au-dessus des 
autres hommes ses propres idées et traite ses sem- 
blables comme des instruments en vue du grand 
œuvre qu'il se propose : la fin justifie les moyens. Il 
ne sert à rien de répéter avec les théologiens que la 
fraternité, la charité, la bonté envers les autres a 
pour fin le bien d'autrui; car ce qui importe, c'est de 
savoir en quoi consiste le vrai bien d'autrui; or 
jamais la théologie, du moins la catholique, ne Ta 
placé dans le droit des autres, dans le maintien et 
dans le développement de leur liberté individuelle; 
jamais elle n'a analysé l'idée d'une valeur immanente 
àl'hommeentant qu'homme et abstraction faite de 
la notion de Dieu. Le protestantisme lui-même est 
trop attaché à l'idée de la grâce pour admettre que 
Thomme vaut par soi et pour soi, sans aucune consi- 
dération de la Divinité. Assurément, aux yeux du 
théologien philosophe qui a présenté la thèse chré- 
tienne sous sa forme la plus plausible, — M. Secrétan, 
— l'amour d'autrui implique Tamour de la liberté 
d'autrui ; mais, outre que sa doctrine est loin de la 
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parce que c'est son droit de ne pas être battue aurait 
déjà le droit de s'offenser *. » — Ne s'offenserait-elle 
pas aussi si son mari s'abstenait de la battre unique- 
ment parce qu'il l'aime et non parce que c'est son 
droit de ne pas être traitée comme un être inférieur ? 
Celui qui est aimé ne veut-il pas aussi être respecté, 
c'est à-dire reconnu digne? L'amour est surtout un 
sentiment, tandis que le droit est une idée ; l'amour 
sans le droit est un aveugle qui, en voulant vous 
embrasser, vous heurte et vous blesse. L'amour éclairé 
est déjà une justice. Nous ne saurions donc admettre 
que le principe de l'amour, « bien entendu et appli- 
qué dans toute son extension, » suffise entièrement 
et € même au delà » pour résoudre tous les problèmes 
de la vie morale et sociale 2. L'histoire montre que ce 
principe n'a point suffi, et cela non pas seulement 
parce qu'il a pu être mal entendu ou mal appliqué, mais 
parce qu'il est incomplet par nature, parce qu'à l'aide 
de ce principe seul on ne saurait déterminer les rela- 
tions positives de devoir et de droit qui doivent 
exister entre les hommes : en un mot, nous ne croyons 
pas qu'on puisse fonder une science sociale sur l'a- 
mour. 

Nous conclurons donc que la fraternité est impos- 
sible sans la justice et sans l'exacte détermination du 
droit, qui seule lui donne un objet, une fin, une règle. 
Cette détermination ne peut se faire que par l'étude 
scientifique des conditions du contrat social et de 

1. Paul Janet, Histoire, de la science pol tique, 1. 1, p. 309. 

2. Ibid. — Au reste, M. Janel a peut-être ici dépassé dans l'expression 
ça propre pensée; il montre excellemment lui-même, dans les pages qui 
suivent, l'insuffisance et l'écueil de la charité chrétienne. 
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cution, il en subit l'injustice arec la passivité du fata- 
lisme ou de la résignatiou à la Providence. Le ci- 
toyen moderne ne peut faire si bon marché de la jus- 
tice : il exige le respect parce qu'il tient à sa dignité; 
au lieu de coopérer, par un excès de mysticisoae, à 
l'immoraliti^ des persécuteurs, il proclame et réclame 
son droit quand on le viole. Si vous étiez seul en 
cause avec ceux dont vous subissez l'injustice, votre 
résignation pourrait encore se comprendre; mais il 
y a d'autres hommes que vous, et bien des générations 
vous suivront; or, au point de vue même de l'amour 
intelligent, conséquemment de l'amour juste, si 
vous devez aimer vos persécuteurs, ne devez-vous pîis 
aimer encore plus les persécutés, parmi lesquels seront 
sans doute vos enfants mêmes? Ne devez-vous pas 
maintenir vos droits tout an moins dans l'intérêt de 
ceux qui viendront après vous} Remettra à Dieu seul 
la causedes opprimés, c'est se décharger d'un devoir 
viril et certain an profit d'un être surnaturel et 
problématique. 

Les sectes de réformateurs modernes qui parlent 
encore d'absorber le droit et la justice dans l'amour, 
ou qui veulent organiser par voie légale la fraternité 
universelle, s'inspirentsans le savoir d'un esprit orien- 
tal et féodal. Cette fraternité autoritaire va contre 
elle-même. Ou légifère , on contraint, on tyrannise 
même l'individu au nom de l'humanité; on prétend 
mettre la violence au service de l'amour. Fausse fra- 
ternité que celle qui s'impose ou est imposée, qui est 
violente ou violentée ; c'est là encore la fraternité du 
moyeu âge et non celle de l'avenir. Le principe de la 
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charité considéré exclusivement a poiir conséquence, 
dans l'ordre social, une sorte de communisme qui ne 
laisse plus de place à un individualisme légitime. 
C'est que Tidée de la fraternité correspond à Tun des 
deux aspects de la société, celui de l'organisme social, 
tandis que Tidéé du droit correspond à l'autre aspect, 
celui du contrat social. La fraternité a pour formule: 
Dévoue-toi au bien de l'ensemble, fais de toi-même 
un moyen en vue du tout, un organe au service du 
grand organisme. Cette subordination de Tindivida à 
la communauté est assurément chose nécessaire, et 
une société où la fraternité n'existerait à aucun degré 
ne pourrait pas plus vivre qu'un corps où n'existerait 
plus la coopération des organes. Mais si vous pous- 
sez trop loin Tassirailation de la société humaine aux 
organismes inférieurs, si vous voulez que l'individu 
soit aussi esclave du bien public qu'une cellule est 
esclave du corps vivant auquel elle appartient, vous 
aboutissez à l'absorption de l'individu dans la com- 
munauté et par cela même au despotisme. Il ne faut 
donc pas oublier que l'organisme social a pour carac- 
tère propre d'être en même temps un contrat social ; 
il constitue ce que nous avons appelé un organisme 
contractuel. Tout au moins est-ce l'intérêt de l'orga- 
nisme social que de devenir contractuel. Or qui dit 
contrat dit association libre d'individus libres, par 
conséquent régime de droit et non pas seulement de 
fraternité, individualisme et non pas seulement com- 
munisme. Le lien social résulte en ce cas de la volonté 
même des individus, qu'il présuppose ; de même, le 
lien de fraternité résulte de la justice et du droit, qui 
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en sont les conditioDs préalables. Je t^s plus loin : 
mâme au point de vue de l'organisme social, un œrtain 
attacliement de l'individu à fol-mëme est nécessaire 
pour la conservation de l'ensemble : il faut, dans un 
corps vivant, que chaque partie ait son intérêt propre 
et le sauvegarde, en même temps qu'elle concourt à 
l'intérêt commun. C'est ce que les philosophes anglais 
n'ont pas manqué de reconnaître : l'école de Bentham 
a montré qne le dévouement généralisé et poussé à 
ses dernières conséquences aboutit à une contradic- 
tion. De deux choses l'une, en effet : ou bien il y aura 
une partie de la société qui se dévouera à l'autre, ou 
bien tous se dévoueront les uns pour les autres. 
Bans le premier cas, la charité des uns, qui se 
manifeste par toutes sortes de bienfaits, implique 
l'égoïsme des autres, qui consentent à recevoir ces 
bienfaits. Dans le second cas, chacun se dévoue pour 
son voisin, qui se dévoue lui-même pour sou voi- 
sin, et ainsi de suite; on a alors un « circuit ii^ 
commode », une dépense inutile de travail et finale- 
ment une perte de jouissance pour tous. Nous n'irons 
pas jusqu'à dire avec Bentham et ses disciples que le 
pur dévouement est le pendant de la dépense in- 
fructueuse en économie politique, mais il est certain 
que le renoncement absolu prêché par le christianisme, 
s'il était mis en pratique, pourrait entraîner la disso- 
lution de l'organisme social. En fait, comme il n'est 
Jamais complet, il abontît toujours au partage de la 
société en deux classes, l'une qui donne et l'autre qui 
reçoit, l'une maltresse et l'autre esclave, l'une ten- 
dant à l'usurpation et l'autre à l'avilissement. De là 
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toire. » Une telle situation d'esprit ne saurait conve- 
ntr unx sociétés modernes; aussi couclurous-nons 
que le sentiment a besoin de la science, que l'intérêt 
même de la charité est d'être la justice et réciproque- 
ment. ËD un mot, il faut que la fraternité devienne 
juridique «t que la justice devienne fraternelle. Si la 
justice est, selon la définition sto'ique, la force de 
l'âme mise au service du droit, la fraternité est la 
teodresse de l'Ame au service du droit, et cette ten- 
dresse, elle aussi, quand elle esl éclairée, devient une 
force. 



Il 
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Nous venons de voir que la vraie fraternité ne re- 
pose point sur des croyances religieuses et surnatu- 
relles ; il faut donc en chercher le fondement dans la 
nature même de l'homme et dans les conditions essen- 
tielles de la société entre les hommes. Telle est en effet 
la tendance moderne, surtout depuis les philosophes 
du xvm* siècle et la Révolution française. La fraternité 
n'est pas, nous l'avons vu, une conséquence de quelque 
commune origine; ce n'est pas non plus, comme 
M. Secrétan semble le croire, une fin proposée à l'hu- 
manité par quelque père commun de tous les êtres, 
une sorte d'idée divine qui nous servirait de modèle ; 
c'est une idée htimaine^ éclose peut-être pour la pre- 
mière fois dans le cœur de l'homme, au sein de la na- 
ture jusqu'alors indifférente et insensible. En d'autres 
termes, la fraternité est un idéal, et cet idéal, le seul 
capable de satisfaire la pensée, n'est autre que celui 
de la société universelle : union libre de tous les êtres 
par une affection mutuelle qui concilierait la plus par- 
faite diversité et la plus parfaite unité. 
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En verta d'une loi psychologique que nous avons 
souvent invoquée, l'homme ne peut concevoir cet 
idéal sans le vouloir, parce que toute pensée enveloppe 
un commencement d'action et tend spontanément Âsa 
réalisation propre. Je ne puis donc avoir l'idée da la 
fraternité universelle sans une tendance proportion- 
nelle à modeler ma conduite sur ce type supérieur. 
Celui qui agit sous cette idée directrice, celui chez qui 
la plus haute des conceptions intellectuelles l'emporte 
sur les besoins ou les intérêts physiques, celui là com- 
mence par cela même la réalisation de (a fraternité- 

Ainsi conçue, la fraternité morale est inséparable 
du droit, qui, nous le savons, est aussi une pure idée, 
— l'idée de la personne comme ayant sa valeur en elle- 
même et par elle-même <. Il y a deux conditions sans 
lesquelles le réel amour d'autrui ou la réelle fraternité 
serait impossible. En premi«r lieu, pour que je me 
croie capable de donner à autrui quelque chose qui 
m'appartienne véritablement et dont on puisse me sa- 
voir gré, i! faut que je m'attribue préalablement une 
certaine propriété de moi-même, laquelle me confère 
un ceriaiu droit sur mol. L'être sans aucune valeur 
intrinsèque et sans droit individuel ne serait pas plus 
ca^uible du véritable amour d'autrui que du véritable 
respect. A ce premier point de vue, nous voyous déjà 
se réconcilier le principe idéal do droit et celui de la 
fraternité. Considérons maintenant non plus la capa- 
cité de celui qui aime, mais la dignité de celui qui est 
aimé. Pour qu'un être nous paraisse mériter notre af- 
fection, il faut que nous puissions, dans notre pensée, 

1. Voyez ['Idée moderne du droit. Ut. IV. 
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haute notioû à laquelle s'est élevée peu à peu la 
société moderne. Le christianisme a sans doute 
puissamment contribué à rendre ainsi universel 
Tamour des hommes ; pourtant, dans le christianisme 
même, il y a nécessairement des exceptions à l'amour, 
car si Dieu ne peut aimer ceux, qu'il damne éternelle- 
ment, comment Thomme les aimerait-il ? De nos jours, 
on a rejeté toute idée d'affection arbitraire et de 
grâce inégalement répartie, et Tidée que nous nous 
faisonsde la philanthropie est absolument universelle 
comme la justice même. Notre sympathie se mesure 
d'ailleurs aux degrés mêmes de la dignité* : elle n'est 
assurément pas identique à l'égard d'un Socrate ou à 
regard d'un sauvage aux mœurs féroces; là c'est 
l'admiration, ici une sorte de pitié. Mais le vice même 
et le crime, pour être nécessairement rabaissés dans 
notre estime et dans notre affection, ne sont pas pour 
cela exclus du € droit de fraternité », sur lequel 
Ulpien disait avec raison que la société entière repose. 
Ce n'est pas à nous rie juger la conscience des autres. 
Au reste, à mesure que la vieille doctrine du libre 
arbitre et de la liberté d'indétermination est battue 
en brèche par la science, nous tendons à rejeter la 
responsabilité absolue de l'homme dans le mal, et 
nous faisons de plus en plus grande la [)art des cir- 
constances ou des tyrannies extérieures. Nous sommes 
portés à voir dans le bien la marque de la liberté, 
dans le mal la marque de la servitude, et nous croyons 
qu'aucune servitude n'est définitive ni éternelle. 
L'âme abaissée par l'ignorance, par la misère, par le 
vice, par les nécessités du dehors, par les nécessités 

23 
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du dedans, n'aurait peut-être besoin que d'être relevée 
pour redevenir libre : elle est semblable à la torche 
ardente renversée sur la terre, à demi étouffée sous le 
pied qui va l'éteindre, mais dont la flamme se redresse 
encore et monte vers le ciel *. 

1. L'animal lui-même n'est point exclu, sinon de la ft'aternité, du 
moins de la parenté universelle. Sans être remis au rang où le plaçait 
le bouddhisme, il est relevé du néant où le rejettent le judaïsme et le 
christianisme. Schopenhauer remarque que « la morale chrétienne n'a 
pas un regard pour les animaux, » et, en effet, ils ne descendent pas 
d'Adam et forment une race absolument séparée de la nôtre ; créés du 
néant par un fîat distinct, le Tout-Puissant ne leur a pas insufflé l'intel- 
ligence comme à l'argile humaine. Les philosophes mêmes qui ont gardé 
l'esprit chrétien et l'habitude des classifications tranchées, comme Kant, 
aboutissent à ces propositions étranges : « L'homme ne saurait avoir 
d'obligations envers aucun être autre que l'homme. La cruauté envers 
les bêtes est la violation d'un devoir de l'homme envers lui-même : 
elle émousse en l'homme la pitié pour les douleurs des bêtes, et par là 
affaiblit une disposition naturelle, de celles qui concourent le^ plus à 
l'accomplissement du devoir envers les autres hommes.» (Kant, Éléments 
métaphynques de la doctrine de la vertu, § 16 et § 17.) 3i donc l'homme 
doit compatir aux souffrances des bétes, d'après cette doctrine, c'est uni- 
quement pour s'exercer; selon la remarque de Schopenhauer, nous nous 
habituons sur les bêtes, comme in animu viliy à éprouver la compas- 
sion envers nos semblables.» Ainsi, dans la morale des philosophes comme 
dans la morale chrétienne, les animaux demeurent hors la loi : de sim- 
ples choses^des moyens bons à tout emploi, un je ne sais quoi faitpour être 
disséqué tout vif, chassé à courre, sacrifié en des combats de taureaux 
et en des courses, fouetté à mort au timon d'un chariot de pierres qui ne 
veut pas s'ébranler. Fi ! la morale de parias, de tschandalas (caste de 
lépreux où l'on choisissait les bourreaux), et de mlekhas (étrangers ou 
barbares), qui méconnaît l'éternelle essence présente en tout ce qui a vie, 
l'essence qui, dans tout œil ouvert à la Lumière du soleil, resplendit 
comme dans une profondeur pleine de révélations ! » (Schopenhauer, 
Du fondement de la morale, trad. Burdeau, p 64.) Schopenhauer a 
raison. Pour la science moderne, toutes les barrières s'eiïacent entre les 
êtres vivants : il y a de la sensation, de l'intelligence, de la volonté chez 
l'animal comme chez l'homme, quoique à un degré très inférieur et dans 
un état d'enveloppement. Dès lors il y a une justice envers les animaux, 
par cela même une charité. Là où la bonne volonté s'est dégagée et 
montre une première ébauche de la volonté humaine, comme chez les 
animaux domestiques, chez le cheval laborieux ou le chien fidèle, il y a 
un commencement de droit. Si la guerre universelle, avec la lutte pour 
la vie, persiste entre l'homme et les animaux, si la légitime défense ou 
la nécessité justifient le meurtre des uns et l'esclavage des autres, elles 
ne justifient pas les souffrances inutiles ni les actes de cruauté. Parfois 
même, il y a entre l'homme et l'animal domestique une association véri- 
table pour le travail, une sorte de convention implicite entre inégaux, 
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d'auLmi, est plus « [diilaathrope > qne rAUemagne. 
Quant à l'ÂJigleterre, elle s'est waveDl étonDéede 
notreenthonsiasme poar les affaires do genre hamaio ; 
elle demeure persuadée, pour son propre compte, qu'il 
loi suffit de donner l'exemple d'une bonne adminis- 
tratioD domestique : qne les antres fkasent comme 
elle, et le genre humain aura l'existence la pins 
confortable. La France croit au contraire que l'hu- 
œanilé, pour être efficacement servie, a besoin avant 
tout d'être aimée. Elle préfère dans la parabole 
biblique le rôle de Marieà celui de Marthe. 

Quelques-uns nous ont fait un reprocbe de cette large 
philanthropie, dont nos ennemis même ont su tirer 
profit, tandis qaed'autres répétaient à notre bonneor 
le mot bien connu d'un Américain : < Chaque homme 
adeus patries, la sienne et la France». Ilyaicipour 
chaque nation un doubleécaeilàéviter ion patriotisme 
égu'iate et ud cosmopolitisme vagae. De même que la 
vraie fraternité, pour être universelle, n'exclut 
nullement, mais suppose au contraire la distinctîoa 
des individus et le développement des personnalités, 
de même elle n'exclut en aucune manière, au sein de 
l'humanité, la distinction de ces vastes individualités 
collectives qu'on nomme des nations, et dont chacune 
doit garder son caractère propre, ses aptitudes spé- 
ciales, son rôle dans l'histoire, son influence person- 
nelle sur le progrès général. 



III 



LA JUSTICE RÉPARATIVE 



Bien loin que la justice tende à s'absorber dans la 
fraternité, comme le croient tout ensemble les sectes 
chrétiennes, les sectes socialistes et, dans une certaine 
mesure, les sectes positivistes, c'est au contraire la 
fraternité qui, au sein des sociétés modernes, doit 
tendre et tend réellement à s'absorber dans une forme 
importante de la justice dont les « sociologistes » 
ont, selon nous, le tort de ne pas faire mention. 

Il y a un droit qui naît de la violation même du 
droit, c'est celui de réparation. La justice ne consiste 
plus alors seulement, selon la définition vulgaire, < à 
ne point faire de mal » et à s'abstenir ; elle devieni 
évidemment active et doit, pour réparer le ma 
accompli, faire du bien. Le bien, dans ce cas, loii 
d'être une « charité » de surcroît, n'est qu'une justic 
nécessaire ; trop souvent même il demeure insuffisant 
car l'injustice, après tout, n'est jamais réparée qu'ei 
partie, et tout le bien qu'on fait ne peut empêche 
l'injustice d'avoir été faite. On sait le mot de cetf 
femme du dernier siècle à qui on disait que Die 
réservait une compensation à ses larmes dans la v: 
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future : € Dieu même ne fera pas que je n'aie point 
pleuré. » 

La société où nous vivons n'est jamais parfaite et 
ne peut être parfaite, je ne dis pas seulement sous le 
rapport du bonheur et de la vertu, mais même sous 
le rapport de la pure observation du droit. Il y a 
toujours une certaine somme d'injustice générale qui 
est imputable non point à tel ou tel homme en parti- 
culier, mais à la société tout entière, et qui est souvent 
un legs du passé. De là la nécessité de la justice 
répara tive. On pourrait rendre sensible par un apolo- 
gue bien simple la tâche de réparation qui incombe aux 
sociétés comme auxindividùs. Supposez qu'un homme, 
par violence ou par fraude, ait enlevé toute la fortune 
d'un autre ; bien des années se sont passées, Thomme 
dépouillé et son spoliateur ont vécu chacun de leur 
côté et presque inconnus Tun à l'autre; près de mourir, 
celui qui a commis l'injustice voudrait rentrer dans 
la justice : — « Tout ce que je laisse, dit- il à son fils, 
je le possède à bon droit, excepté cette somme, qui 
m'a servi à gagner le reste; restituo-la afin de jouir 
ensuile honnêtement d'un bien qui désormais sera 
tout à toi ». Le fils rend la somme avec les intérêts, et 
vit ensuite dans la paix de la conscience. — Croyez- 
vous pourtant que, par cet échange matériel et par 
cet acte de justice purement commutative, l'injustice 
ait reçu une sufllsante réparation, et ne faudrait-il pas 
encore un nombre incalculable de bienfaits pour 
compenser, quoique imparfaitement, le mal passé 
avec ses conséquences présentes? L'homme qui a subi 
l'injustice ne pourra-t-il pas dire: « Comment réparer 
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révolution. L'esprit de routine rejette toute réformé 
en mettant les maux de la société snr le compte de la 
natalité naturelle et en prétendant que tout est pour 
le mieux, ou que, si tout n'est pas pour le mieux, c'est 
la faute de la nature et non des hommes. Certains 
économistes, dans leur optimisme exagéré, n'ont pas 
toujours échappé à cette tendance. L'esprit de révolu- 
tion, au contraire, veut tout détruire pour tout réfor- 
mer et accuse uniquement la liberté humaine des 
maux qui pèsent encore sur la société. Aucun des 
deux partis ne veut voir que la fatalité et la liberté 
sont ici réunies. Quoi qu'il en soit, puisque cette double 
cause altère les conditions normales et légitimes du 
contrat social, il faut combattre les deux causes à la 
fois et rétablir progressivement dans le contrat les 
conditions exigées par la justice. C'est à la liberté de 
réparer, autant qu'elle le peut, les maux de la fata- 
lité, à plus forte raison de réparer le mal fait par la 
liberté même. Rétablir ainsi les conditions ration- 
nelles du contrat social, tel est le but suprême et l'idéal 
de la justice répara tive. 

Maintenant, par qui la justice réparative peut-elle 
être exercée? Est-ce par l'individu? est-ce par la so- 
ciété ? — Cherchons d'abord la part qui revient à l'in- 
dividu. Selon nous, elle consiste dans ce que les mora- 
listes appellent les actes de « charité privée ». Ces 
actes peuvent être des œuvres de bienfaisance pure à 
regard de tel ou tel individu particulier qui se trouve 
être l'objet de notre assistance; mais, àTégard de l'as- 
sociation dont nous faisons partie, lui et nous, ils re- 
deviennent une simple justice. En effet, Auguste 
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physiques et sont obligés de s'armer pour se protéger : 
la guerre sous tous ses aspects devient permanente 
dans la société^ Le premier qui a introduit Tinjustice 
dans le monde y a introduit un état d'hostilité morale 
qui dure encore : les hommes depuis ce temps n'ont 
pu compter d'une manière absolue les uns sur les 
autres ; ils ont dû, dans leur association môme, pren- 
dre leurs précautions contre leurs associés, comme si 
ces associés étaient en même temps, sous d'autres 
rapports, des ennemis. Pascal, ne voyant que ce côté 
des choses, s'écriait : < L'homme est un ennemi pour 
l'homme. » De là dans la réalité une atteinte perma- 
nente aux clauses idéales du contrat entre les hommes. 
Ce contrât, au lieu d'être un fait, reste alors une pure 
idée, ou du moins un fait mélangé et incomplet qui 
n'exprime que la moitié des choses : contrat social et 
violence sociale, voilà l'expression complète de la 
société réelle. 

Devant cet état de choses, chaque individu doit 
contribuer pour sa part à la réparation de la com- 
mune injustice et au rétablissement des vraies condi- 
tions de la société humaine. De là les formes et les 
règles pratiques de la fraternité, qui doivent être 
celles de la justice même et du droit. Pour ne pas avi- 
lir et abaisser celui qu'elle veut relever, la fraternité 

1. Nul philosophe n'a mieux montré que M. Renouvier, dans sa Scipnce 
de la morale, les altérations nécessaires que les suites du mal et de 
l'injustice font subir à la morale appliquée et au droit appliqué ; à tel 
point que, selon lui, un véritable « droit de guerre » subsiste toujours 
à côté du « droit de paix » dans la société humaine. C'est l'idée domi- 
nante et la plus originale de son œuvre. Nous n'admettons pas d'ailleurs 
plusieurs des antinomies, souvent artificielles à nos yeux, qu'il a établies 
entre les deux droits ni les prétendues contradictions entre la théorie et 
la pratique. 
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doit avoir les traits et le langage de la justice. Il faut 
que celui qui oblige prenne le rôle de Tobligé et sem- 
ble non pas rendre un service, mais en demander un; 
et à vrai dire, quel plus grand service peut-on rendre 
à un homme que de lui fournir l'occasion d'un acte 
de désintéressement et de liberté vraie? Celui qui 
oblige les autres est réellement l'obligé des autres. 
C'est à la fraternité ainsi entendue qu'il appartient, 
en premier lieu, de réaliser la justice distributive, 
mais par voie de liberté et non plus d'autorité ; elle 
doit considérer ses bienfaits comme n'étant qu'une 
répartition plus juste des parts mal distribuées par le 
sort et par les hommes. Elle doit prendre, en second 
lieu, l'esprit de la justice commutative, elle doit se 
proposer de faire non un pur don, mais un simple 
échange. II est fâcheux que le beau nom de « charité ^ 
ou d'amour soit devenu synonyme d'aumône, La plus 
noble fraternité n'est pas celle qui fait une aumône 
proprement dite, mais celle qui demande un légei 
service en échange d'un grand, qui rabaisse ce qu*elli 
donne au-dessous de ce qu'elle demande, qui enâi 
veut persuader à celui qui reçoit qu'il donne l'exac 
équivalent de ce qu'il a reçu. Pour cela, en retour d 
ses services, elle demandera un travail, si facile qu'j 
soit, car elle sait que le travail ennoblit, tandis qu 
l'aumône avilit. Ainsi, au lieu d'une faveur, a lieu u 
échange consenti de part et d'autre et un véritabl 
contrat. La fraternité s'est transformée en justic 
contractuelle. A vrai dire, ce n'est pas là un simpl 
déguisement et un masque de délicatesse que la fr£ 
ternité prendrait pour dissimuler ses dons, c'est pli 
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tôt la manifestation de&a véritable essence et dfi sa pins 
intime nature. 

Maintenant, faut-il attribuer une tâche de bieQfai- 
sance rèparative non seulement aux individus ou aux 
asBociations particulières, mais encore à la grande as- 
sociation de l'État? En d'autres termes, l'Ëtat doit-il 
contribuer, parjastice môme, à réaliser la fraternité? 
— Question qui a toujours embarrassé les moralistes 
et les sociologiates, parce qu'elle porte sur les limites 
réciproques du droit de l'individu etdu droit de la so- 
ciété. L'action de l'État aboutit toiyours à une con- 
trainte, puisqu'elle ne peut s'exercer qu'en prélevant 
des impftts auxquels nul ne doit se soustraire. Si donc 
les œuvres de bienfaisance positive et d'assistance 
n'étaient pas autre chose, comme on le croit vulgaire- 
ment, qu'une « charité » gratuite et surérogatoire, la 
charité publique, en s'exerçant par voie d'autorité, ne 
pourrait s'exercer qu'aux dépens de la justice. Aussi 
la plupart des économistes, ayant fait une analyse in- 
sufdsante de nos droits et raisonnant toujours comme 
si nous étions membres d'une société non altérée dans 
ses conditions, ont déclaré injuste la « charité pu- 
blique » et plus injuste encore tout <: droit à l'assis- 
tance >. Sans doute le principe dont ils parlent est 
vrai en sa généralité : nous n'avons droit dans l'ordre 
social qu'à la justice, et la société n'a envers nous que 
des obligations de justice; mais la question est de 
savoir si la justice sociale est aussi étroite que les éco- 
nomistes le supposent, et si les prétendus actes de bien- 
faisance publique ne sont point au fond des actes de 
justice publique. — C'est ce que nous allons examiner. 
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En premier lieu, nous trouvons déjà l'État investi 
d'une fonction réparative dans Tordre civil, car c'est 
par son intermédiaire que l'individu lésé dans ses droits 
par un autre individu demande une compensation et 
une réparation. Cette fonction de l'État se justifie par 
des raisons économiques et juridiques. Sous le rap- 
port économique, le contrat social a une très grande 
analogie, comme l'ont bien senti les Américains, avec 
ce qu'on nomme un contrat d'assurance mutuelle 
ayant pour objet la réparation de désastres dont on 
peut en moyenne calculer le retour. Si nous mettons 
en commun une somme pour chacun très minime, le 
naufrage ou l'incendie qui eût ruiné un individu isolé 
sera réparé en commun. En même temps le mal sera 
comme conjuré d'avance par un léger sacrifice d'intérêt 
que chacun aura fait. Encore n'est-ce point là un véri- 
table sacrifice, car celui qui apporte sa part à la so- 
ciété d'assurance mutuelle ignore s'il n'est pas précisé- 
ment celui sur qui doit s'abattre le fléau prévu ; tout 
en rendant service aux autres, il se rend donc service 
à lui-même : c'est à la fois du désintéressement biei 
entendu et de l'intérêt bien entendu. Or il est dei 
risques que nous courons de la part de nos semblable 
et non plus de la part de la nature : ce sont les risque 
de notre libertéetde nosdroits, exposés à des violation 
de toute sorte. Par le contrat social, nous assurons mu 
tuellement nos libertés contrecesatteintes au droit; nou 
nous engageons à les réparer ou à les prévenir. Et i< 
les moyens réparatifs peuvent être en même temps pr( 
venti& dans toute la force du terme. L'assurance cont] 
les naufrages sur mer ne les empêche pas de se pr 
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duire, mais Fassurance naulnelle contre les naufrages 
de nos libertés a pour but en même temps de (es répa- 
rer et de les prévenir ; en général , les meilleurs 
moyens de la justice répara tive sont cens qui, en répa- 
ranlle mal passé, préviennent dans son principe même 
le mal à venir; telle est l'instruction, snr laquelle 
nous reviendrons tout à l'heure. — Si maintenant 
nous passons de l'ordre économique à l'ordre juridique, 
nous trouvoQsde nouvelles raisons pour charger l'Ëtat 
d'assurer à l'individu la réparation des injustices su- 
bies de la part d'un autre individu. Par le contrat 
social nous avons renoncé à nous f^ire justice nous- 
mêmes, pour éviter la guerre de tous contre tous et le 
triomphe final du plus fort- C'est donc la société qui 
doit fixer au besoin l'indemnité, la compensation, 
selon les règles de la justice comrautative et contrac- 
tuelle. Tels sont les fondements de ce qu'on appelle la 
réparation civile. Mais la réparation, nécessaire dans 
l'ordre civil, n'a-t-elle aucune place dans l'ordre poli- 
tique et social î C'est ce que nous ne pouvons admettre. 
Il y a une sorte d'injustice que l'individu ne saurait 
réparer lui-mêuie et dont la réparation incombe d'au- 
tant plus à l'association entière que c'est l'association 
même qui l'a commise. Les hommes, en efiijt, peuvent 
être injustes collectivement, c'est-à-dire dans lear 
action commune, c'est-à-dire encore dans les actes de 
l'ordre politique et social. Prétendra-t-on que l'injus- 
tice cesse d'exiger réparation parce qu'elle a été com- 
mise en grand f Quand une société commerciale ou 
industrielle, même anonyme, viole les droits et la loi, 
échappe-t-elle an devoir de justice réparative parce 
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qu'elle est une associalioQ î De même, dira-ton que la 
grande société civile et politique doit réparer tontes 
les injustices, excepté les siennes} Chaque fois que la 
société abroge une loi ou une institution politique 
comme étant formellement injuste et comme violant 
des droits qni auraient dû être respectés, la société 1 

reconnall par cela même qu'elle avait jusqu'alors com- 
mis ou accepté une injustice; c'est là un point qu'on 
oublie généralement. Sufât-il alors de supprimei- 
purement et simplement la loi injuste pour que tous 
les devoirs sociaux soient remplis? Voici par exemple 
une loi qui reconnaît enfin à toute une classe d'hommes 
«les droits jusqu'alors méconnus, soit civils, soit poli- 
tiques, tels que le droit de suffrage ; est-ce assez de 
dire à ceux qui souffraient de l'injustice séculaire : 
« La loi est cliangée, et désormais le mal ne se repro- 
duira pas » y Mais le mal déjà produit subsiste, et ses 
conséquences s'étendent à l'intlni dans la société : les 
classes asservies pendant des siècles, n'ayant point joui 
des mêmes droits que les autres, n'ont pu se développer 
avec la même liberté et ne se trouvent point avec les 
autres dans des conditions d'égalité véritable; elles 
n'ont pu comme elles éclairer leur intelligence, elles 
n'ont pas même pu comme elles jouir de tous les fruits 
de leur travail ; enfin elles ont contracté dans la mi- 
sère des vices qu'une sorte de fatalité transmet de gé- 
nération en génération. Devant ce résultat de l'injus- 
tice accumulée, la société se déclarera-1>elle sans com- 
pétence, sans droit, sans devoirï II faut bien l'avouer, 
les hommes sont trop portés à se décharger de tonte 
responsabilité pour leurs fautes collectives ; nous ne 
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pouvons nous défaire des vieilles idées serviles sur 
rabsoiutisme de l'État, qui nous apparaît toujours 
comme uu souverain irresponsable et au-dessus de la 
justice. Quand le sujet d'un despote de l'Orient est 
frappé d'une amende arbitraire, il s'estime trop heu- 
reux de n'avoir pas été jeté eu prison, et si on l'em- 
prisonne, trop heureux qu'on ne lui coupe point la 
tête. Même en Occident, quand un innocent a été dé- 
tenu pendant de longs mois pour un crime qu'il n'avait 
pas commis, et quand la justice, reconnaissant son 
erreur, le renvoie purement et simplement, on l'estime 
trop heureux de n'avoir eu que demi-mal. Il y a pour- 
tant dans cette façon de punir un homme pour le 
seul crime d'avoir été soupçonné, sans lui accorder 
ensuite aucune réparation ni indemnité, quelque 
chose qui révolte le sentiment du droit ; qu'est-ce donc 
quand il s'agit des grandes injustices dont une société 
entière est responsable ? Toute société qui réforme ses 
propres injustices dans sa législation civile et surtout 
politique ne devrait pas se contenter de ces réformes 
passives, qui ne sont encore qu'une justice d'absten- 
tion ; elle devrait réparer le mal par une justice active 
et bienfaisante. Quand l'Amérique a rendu la liberté 
aux noirs, elle ne s'est pas bornée à leur dire : « Vous 
êtes libres ; » elle leur a donné encore, par un intérêt 
bien entendu, les moyens d'user de leur liberté nou- 
velle ; elle leur a donné surtout l'instruction, et tout 
en faisant beaucoup pour eux, elle n'a pas fait encore 
assez. 

Cette réparation active est un devoir de l'État aussi 
bien à l'égard de ceux qui profitaient de l'injustice 
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qu'à Pégard de ceux qui en ont souffert ; seule en èfiét 
elle permet de rendre aux uns la liberté sans compro- 
mettre par cela même la liberté des autres. Quand on 
restitua au peuple, dans notre pays, le suffrage uni- 
versel, on s'y prit de manière à rendre inévitable 
pour un certain nombre d'années la servitude univer- 
selle, car on n'établit pas en même temps, comme 
corollaire inséparable, l'obligation et la gratuité de 
l'instruction. Toutes les fois que la justice pour les 
uns entraîne ainsi des dangers et des injustices pour 
les autres, c'est que cette justice a été insuffisante, 
c'est qu'elle s'est contentée d'être une justice négative 
d'abstention, au lieu d'être une justice active de ré- 
paration; si elle eût été complète, elle eût été en 
même temps protectrice pour le présent et préventive 
pour Tavenir. 

La fonction réparative de l'État ne sauvegarde pas 
seulement les droits des générations présentes ou fu- 
tures, elle est encore l'accomplissement d'une obli- 
gation léguée par les générations passées. En effet, 
selon les règles de la justice contractuelle, tout con- 
trat d'échange ou même de donation suppose qu'avec 
les bénéfices on accepte les charges, et la succession 
testamentaire rentre dans cette règle générale : celui 
qui accepte le legs accepte par cela même les dettes 
du testateur aussi bien que son avoir; il s'établit donc 
volontairement entre le vivant et le mort un lien de 
solidarité. Le même phénomène se reproduit en grand 
dims la société entière. Donc, en acceptant le contrat 
social dans l'état où il est laissé par les générations 
anierîeures, les générations présentes ont accepté du 

u 
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même coup les bénéfices et les charges de l'association 
dans laquelle elles entraient, et parmi ces charges se 
trouve la dette générale de justice réparative. Ainsi, 
à tous les points de vue, cette dette ne saurait être 
éludée par TÉtat. 

Sans doute, dans ce retour vers lo passé, il faut 
s'arrêter à de justes limites. Il ne faut pas croire 
qu'une société doive entreprendre de réparer toutes 
les injustices sociales et politiques du passé ; il y a 
nécessairement prescription pour tout ce qui est invé- 
rifiable et inappréciable. Le devoir en effet cesse avec 
le pouvoir, et il est clair que la société n'aurait point 
le pouvoir de constater ni de réparer des torts depuis 
longtemps passés; elle risquerait de commettre des 
injustices nouvelles en voulant réparer tontes les in- 
justices anciennes. Il n'en est pas moins vrai que tout 
droit, en lui-même, est moralement imprescriptible, 
et la prescription qui existe en fait dans nos lois n'est 
pas, comme on le croit d'ordinaire, une négation de 
ce principe : c'est simplement la reconnaissance so- 
ciale d'une impossibilité de fait. Mais une société 
comme telle, considérée dans son ensemble, ne sau- 
rait se prévaloir de la prescription pour rejeter son 
devoir général de justice réparative, car ici le devoir 
et le pouvoir sont réunis : il ne s'agit, en effet, que 
d'uie obligation générale qui est incontestable et 
d'une réparation qui est toujours praticable elle- 
même dans sa généralité. Seulement cette réparation 
n'est plus une pénalité, mais une compensation : elle 
ne peut s'exercer que sous la forme de la bienfaisance 
publique et des services publics, tels que Finstruction. 
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Du reste, — nous venons d'en voir des exemples, — 
là société n'a pas besoin de remonter bien haut dans 
le passé pour se voir obligée par ce devoir de répara- 
tion : même dans les limites légales de la prescription, 
qui sont à peu près celles d'une génération d'hommes, 
la société se trouve déjà chargée d'obligations de ce 
{jenre. 

On voit par ce qui précède que la foncti(m répara- 
tive, dans l'ordre social, ne saurait incomber à un 
homme seul ni à quelques-uns; elle incombe à tous 
les membres de la société : elle est du ressort de l'ac- 
tion collective et doit être exercée par l'État. Quand 
des individus ou des classes croient avoir envers la 
société un droit moral à la réparation, la société seule 
est juge en dernier ressort, et le droit ne peut être 
revendiqué par la force. Si l'individu renonce à se 
faire lui-même justice dans les affaires civiles, à plus 
forte raison y renonce-t-il dans les questions sociales 
et politiques. Mais^l'illégitimité des reveodications 
violentes et matérielles ne doit pas faire méconnaître 
la légitimité des revendications morales et pacifiques. 
— Objectera-t-on que tout droit est revendicable 
seulement sur un individu déterminé ou sur plusieurs 
individus détermioés, et qu*il est difficile de compren- 
dre un droit moralement revendicable sur la société 
tout entière? — Je réponds qu'en effet les droits sont 
toujours inhérents à des individus et, en dernière* 
analyse, revendicables sur des individus, non sur une 
abstraction ; mais ils peuvent être inhérents »ux indi- 
vidus comme membres d'une association et revendica- 
bles collectivement sur tous les individus qui font 
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partie de TassociatioD. L'assurance mutuelle nous en 
offre encore un exemple ; l'assuré dont un incendie a 
consumé la maison a certainement droit à la répara- 
tion du désastre ; mais ce droit n'est pas revendicable 
sur tel ou tel membre particulier de la société d'assu- 
rance ; il l'est sur cette société entière ; sera-t-il donc 
détruit parce qu'il sera ainsi généralisé et en quelque 
sorte € socialisé »? Cessera-t-il d'être revendicable au 
fond sur des individus parce qu'il le sera sur tous les 
individus faisant partie de l'association? — Non assu- 
rément, et il en est de même dans la société civile ou 
politique. Cette extension générale du droit n'est 
autre chose qu'un effet de la mutualité, qui a elle- 
même pour conséquence la solidarité et la responsa- 
bilité collective. 

Dans ce délicat problème des revendications, il 
faut distinguer avec soin l'État accomplissant ses de- 
voirs et l'État exerçant ses droits. Pas un des devoirs 
de l'État n'engendre ce que les jurisconsultes appel- 
lent une action; pas un n'arme l'individu du droit 
d'appeler en justice l'État ou ses représentants. Comme 
l'a remarqué M. Dupont- White, nulle obligation de 
l'État n'est plus certaine que la protection due aux 
personnes et aux propriétés : cette protection est une 
affaire de stricte justice, non plus de bienfaisance. Ce- 
pendant, pouvez- vous exiger de FÉtat qu'il vous fasse 
escorter sur une routé mal sûre ou garder dans un 
temps d'alarme ? Pouvez- vous assigner l'État devant 
un tribunal s'il exerce mal son devoir de protéger la 
justice? Nul ne peut ici sommer l'État de ses obliga- 
tions. A plus forte raison quand il s'agit de bienfai- 
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saDce. Les devoirs moraux de TÊlat . n'engendrent 
qu'un droit moral qui uq peut être la matière d'une 
revendication juridique ; un devoir public n'est pas 
nécessairement un droit individuel. — Mais, dira- 
t-on, l'État peut être appelé en justice, et nous l'y 
voyons tous les jours. — Nous répondrons avec 
M. Dupont- White: « Il est vrai, mais seulement à 
l'occasion de l'exercice de ses droits, fisc, propriété, 
police, qui sont définis par des textes et appréciables 
par un magistrat. » Quant à ses devoirs, l'État en est 
le juge suprême. S'il pouvait y avoir des juges en 
pareil sujet, le gouvernement serait de trop, ou plu- 
tôt ces juges seraient le gouvernement K On peut 
appliquer cette distinction entre l'exercice des devoirs 
et l'exercice des droits à la question de la justice ré- 
parative ; on reconnaîtra que la revendication juridi- 
que, et à plus forte raison, la revendication violente ne 
sont nullement impliquées dans le devoir de répara- 
tion incombant à l'État. 

La réparation générale, qui est un devoir de tous, 
est aussi un devoir envers tous, c'est-à-dire qu'elle 
ne doit pas se borner à une classe de la société, mais 
s'exercer au profit de toutes les classes. Toutes en 
effet ont leurs injustices à réparer, et toutes aussi ont 
subi des injustices dont elles peuvent demander répa- 
ration, car plus d'une fois les opprimés ont été oppres- 
seurs à leur tour. Il n'en faut pas conclure à une sorte 
de compensation du tort des uns par !e tort des au- 
tres, car on ne compense pas un tort par un tort; 
de plus, la compensation n'existe qu'en apparence, 

1. Vlndividu et l'État, p. £6. 
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car il y a évidemment des classes qui ont été oppri- 
mées pendant une longue suite de siècles, tandis que 
les autres ont eu à subir seulement des oppressions 
passagères; cliez les premières, la souffrance est uue 
habitude ; chez les secondes, elle n'est qu'an acciden t. 
Quand la réparation s'exerce an profit de tous, par 
exemple par les fonctions d'instruction générale et 
d'assistance publique, il y a en fait des classes qui en 
profitent plus que les autres, mais ce sont précisé- 
ment celles-là mêmes qui ont eu le plus à souffrir : 
ce n'est encore là que justice. 

Quels sont les moyens pratiques d'exercer la justice 
réparative et la bieniajsance publique, les dangers à 
éviter, les précautions à prendre pour ne pas sa- 
crifier l'avenir au présent? — Questions difficiles, 
dont nous essayerons peut-être un Jour l'examen. 
Nous n'avons voulu ici que poser le principe sans 
aborder le détail des applications. Gonlentons-nous 
de dire que le grand moyen et le plus sûr pour accom- 
plir la tâche de réparation, c'est l'instruction uni- 
verselle. Au point de vue de la justice réparative 
comme de toutes les autres formes de justice, l'ia- 
struclion nous apparaît comme devaat être d abord 
obligatoire, puis gr.'tuite. Si la volonté est le fonde- 
ment moral du droit et du contrat social, d'autre part 
il n'y a point de volonté sans intelligence: l'intelli- 
gence seule peut faire passer le droit de son état 
d'abstraclion à la réalité concrète, en ajoutant au 
droit idéal le pouvoir réel de l'exercer. C'est donc un 
droit strict de tous sur tous que celui d'exiger des 
associés, au moment de la majorité, une connuissance 
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suffisante des conditions essentielles de Passociation, 
et en même temps c'est un devoir strict de tous envers 
tous que de contribuer à fournir cette instruction, 
en même temps préservatrice et réparatrice, sans 
laquelle on n'a plus des associéà, mais des esclaves ou 
des despotes. Dans tout acte politique, chacun décide 
pour sa part du sort de la nation entière : a-t-il le 
droit d'en décider en aveugle et en pleine ignorance 
de cause? Dans les pays de suffrage, un bulletin de 
vote peut être un arrêt de mort pour des millier; 
d'hommes : il contient d'avance pour eux la mor 
violente par la guerre, quand il favorise une pôlitiqu 
destinée à provoquer le choc d'une nation contre un 
autre ; il contient pour eux la mort par la faim, quan 
il perpétue dans la législation des injustices, de 
inégalités civiles et politiques, des servitudes qui 0£ 
pour conséquence la misère. Pauvre excuse, à la vi 
des maux qui font ensuite explosion, que de s'écri< 
avec un peu de regret et beaucoup d'étonnement 
« Qui eût pu prévoir de telles conséquences ? Qui Te 
pensé ? Qui l'eût dit ? Ce n'est point ce que j'av£ 
voulu, et je m'en lave^ les mains. » — On a beau 
laver les mains, rinjustice est ineffaçable, parf( 
irréparable. Combien d'hommes, s'ils pouvaient ap' 
cevoir toutes les conséquences de leurs actes di 
Tordre politique, verraient sur leurs mains, com 
lady Macbeth, des taches de sang que rien ne p( 
laver! Si nous avons tous le devoir et le dr^ût 
participer au gouvernement de la nation entière, 
cela même aussi nous perdons le droit d'ignorant 
quand on a le devoir de gouverner, on n'a pas le di 




376 LA JUSTICE RÉPARATIVE. 

d'ignorer. Que dirait-on d'un juge qui, devant ap- 
pliquer la loi, négligerait de l'apprendre? Serait-il 
seulement ignorant ou serait-il injuste ? Que dirait-on 
d'un juré qui, prêt à décider de la vie ou de la mort 
d*unh »mme, n'écouterait ni l'accusation ni la défense ? 
Serait-il ignorant ou injuste? Mais nous tous, citoyens 
d'une nation libre, nous ne sommes pas seulement 
chargés d'appliquer la loi, nous sommes chargés de la 
faire; si nous restons dans l'ignorance volontaire, 
sommes-nous seulement ignorants ou sommes-nous 
injustes? Ignorer le droit par sa faute, c'est déjà 
violer le droit ; le laisser par sa faute ignorer aux 
autres, c'est encore violer le droit; favoriser cette 
ignorance, c'est aliéner ses droits propres et menacer 
ceux d'autrui, en introduisant dans Tassociation des 
liommes qui perpétueront les injustices au lieu de les 
réparer, des hommes qui ne seront majeurs et libres 
que de nom et qui de fait seront des mineurs en tutelle. 
La société ne saurait admettre que les parents élèvent 
leurs enfants dans un état d'incapacité qui parfois 
dure toute la vie; ce que les parents ne peuvent ou ne 
veulent pas faire, c'est à elle de l'accomplir. Et elle 
doit le faire gratuitement toutes les fois qu'il est 
nécessaire, en considérant cette gratuité comme une 
restitution indirecte plutôt que comme un don. 
L'obligation et la gratuité de l'instruction nous appa- 
raissent ainsi, en définitive, comme la plus essentielle 
fonction de la justice réparative et comme Tœuvre par 
excellence de la fraternité. 

Au point de vue particulier qui nous occupe, — je 
veux dire le rétablissement des conditions normales 
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de ia société humaine, — rinstruction exigée et, au 
besoin fournie par l'État doit offrir un double carac- 
tère, dont on ne saurait trop montrer Timportance. 
Tout membre majeur de ia société est appelé à exercer 
deux sortes de fonctions et comme un double travail : 
d'abord un travail individuel dans la profession de 
son choix, puis un travail général en tant que citoyen; 
l'instruction préservatrice et réparatrice doit donc 
tendre à ce double but. En premier lieu elle doit être, 
autant qu'il est possible, professionnelle y afin de 
fournir l'instrument intellectuel du travail aux en- 
fants qui en sont privés par la faute des uns ou des 
autres. En second lieu, elle doit leur fournir Tinstru- 
raent général de ce que j'appellerai la profession 
générale de citoyen. En d'autres termes, elle doit 
être civique : il faut qu'elle enseigne aux enfants, 
indépendamment de tout culte, leurs droits et leur? 
devoirs sociaux ainsi que les lois sous lesquelles il; 
sont appelés à vivre. 

Des lois justes et une instruction qui les fasse con 
naître, aimer, respecter, voilà donc ce que doit avan 
tout aux individus un État qui veut à la fois préve 
nir le mal et le réparer par des moyens pacifique? 
La législation réforme les lois dans le sens des droiti 
l'instruction fait connaître les droits eux-mêmes 
l'une enlève les liens qui empêchaient de marchei 
l'autre éclaire le chemin à suivre : double délivranc 
€ De la lumière, plus de lumière! » ce cri du poè 
mourant est aussi celui des classes les plus malhe 
reuses de la société, de celles ^ui ont souffert penda 
des siècles, de celles dont la vie aujourd'hui enco 
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est une mort lente. Ce n'est pas sans raison que 
rOrient avait personnifié dans les ténèbres le génie 
du mal et dans la lumière le génie du bien ; nous pou- 
vons dire aussi que le génie du mal est Tignorance et 
que le génie du bien est la science. Il y a, dans la 
société^ des ténèbres qui sont l'œuvre de la nature 
et des ténèbres qui sont l'œuvre des hommes ; c'est à 
la science de les vaincre et de les faire peu à peu ren- 
trer dans la lumière : l'universelle diffusion de la 
science est la vraie justice réparative. 

La conclusion qui nous semble ressortir de cette 
étude, c'est que l'État, au lieu d'être, comme le croient 
beaucoup d'économistes, une institution de justice 
purement défensive, a aussi une fonction positive de 
bienfaisance ou de fraternité, grâce à laquelle il s'ef- 
force de réparer le mal par le bien. La fraternité n'est 
en sa pure essence qu'une justice plus haute, une jus- 
tice plus complète, une justice surabondante. La ré- 
duire à une sympathie plus ou moins passive, comme 
celles des positivistes et des utilitaires, ou à une pitié 
dédaigneuse, comme celle de Schopenhauer et de ses 
disciples, ou à une charité mystique en Dieu et pour 
Dieu seul, comme celle des théologiens, c'est en mécon- 
naître le fond, qui est le droit même de l'homme, sa 
valeur et son idéale dignité. Sans doute, au point de 
vue moral, dans nos intentions et au fond de notre 
cœur, tout doit être amour, même la justice; mais, au 
point de vue social, dans nos actions et nos relations 
avec les autres ho:nmes, tout doit être justice, même 
l'amour. 



CONCLUSION 

ET VCES SYNTHÉTIQUES SUR LA SOCIOLOGIE 



LA SOCIOLOaiE POSITIVE BT LA PHILOSOPHIE DE L HIS- 
TOIRE. SYNTHÈSE DE LA CAUSALITÉ ET D£ LA FIMAIJTË 
DANS l'ordre SOCIAL. 



Après avoir exploré en divers sens le domaine de la 
science sociale, nous croyons qu'il n'est pas inutile do 
jeler mainteDant un ix^ard en arrière pour mesurer 
le cbemin parcouru et marquer les pointa culminants 
que nous avons pu atteindre. Toute vue d'ensemble 
a l'avantage de faire mieux apprécier les principes, 
la métbude, les conclusions d'une science, et de ren- 
dre plus facile ce que Kant considérait comme de 
première nécessité : < l'orientation de l'esprit au 
milieu des diverses doctrines. » 

La sociologie positive est d'hier, et, comme toute 
science naissante, elle se dégage avec peine des bypo- 
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thèses métaphysiquf^s ou religieuses. Elle est née en 
effet d'une étude en grande partie mythique ou poéti- 
que: je veux parler delà philosophie de V histoire 
telle que les métaphysiciens ou les théologiens l'ont 
d'abord conçue, et qui est à la sociologie positive ce 
que l'alchimie fut à la chimie, l'astrologie à l'astro- 
nomie. Dans celte philosophie de l'histoire, la méthode 
ordinairement employée est la méthode à priori^ dont 
les procédés essentiels sont la construction et la 
déduction. Voyez Schelling et Hegel : ils ne prétendent 
à rien moins qu'à refaire l'histoire par la pensée ; 
c'est au sujet pensant qu'ils demandent les lois de 
l'objet à connaître. Le caractère général de cette mé- 
thode est donc d'être subjective. Elle a pris d'ailleurs 
diverses formes, dont la succession a été pour elle un 
progrès. La philosophie de Thistoire est d'abord toute 
religieuse et théologique avec les saint Augustin et 
les Bossuet, dont les Schlegel, les de Maistre et les de 
Donald furent les imitateurs. La théologie fait d'un 
certain dogme le centre de l'histoire et même du monde-; 
tous les événements de l'antiquité n'ont plus d'autre 
but que de préparer la venue de Jésus-Christ, de 
même que le soleil et les étoiles n'ont d'autre but que 
d'éclairer la terre. A cette mythologie de l'histoire 
succède ce qu'on pourrait appeler la métaphysique de 
l'histoire, qui substitue à la Providence miraculeuse 
une Providence agissant selon des lois. Ces lois trans- 
cendantes, les métaphysiciens espèrent les déterminer 
à prioriy ce qui les conduit à résoudre la métaphysi- 
<^n une logique abstraite, dont ils imposent les for- 
^'^ nature comme des cadres inévitables. L'an 
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nous parle de l'être, du non-étre' et du devenir, de la 
thèse de l'antithèse et de la aynlhèse; l'autre de l'io- 
ânl, du fini et de leur rapport; on se complaît aux 
trichotomiesmétaphysiques.commelespythagoridens 
ou les alexandrins s'encbantaient de leurs nombres ou 
de leurs triades, comnfe les théologiens, aujourd'hui 
encore, adorent leur trinité et croient la retrouver en 
toutes choses. Le principe qui domine à la fois la 
théologie de l'histoire et la métaphysique de l'histoire, 
c'est celui des causes anales. On se flatte de connaître 
le but suprême de l'univers, et on en déduit ce qui a 
dû exister, ce qui devra exister. Ce ânalisme méta- 
physique, commun aux spiritualistes et aux pan- 
théistes, entralue les diverses théories de la Provi- 
dence, consciente pour les uns, inconsciente pour les 
autres, puis la doctrine des hommes providentiels ou 
des nations providentielles, le messianisme et la césa- 
risme mystique, la personnill cation non moins mysti- 
que de l'âme des peuples, en un mot l'explication des 
faits par des entités de toute sorte et de tout rang. — 
Nous avons connu un homme assez instruit, qui pré- 
tendait avoir découvert une nouvelle explication de 
l'Apocalypse .- c'était à ses yeux un traité d'harmonie 
musicale. Le plus cuiieux, c'est qu'à force de patteace 
il avait réussi à interpréter musicalement toutes les 
rêveries du solitaire de Pathmos : il avait fait ca- 
drer les lois arithmétiques des sons ou desaccordsavec 
les sigiii'flcatioQs numériques des lettres ou des noms 
symboliques. «Si je n'ai pas raison, disait-il, expliquez 
touies ces coïncidences I » Il projetait de la sorte ses 
conceptions subjectives dans l'objectif et inventait 
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ane fortnnlc capable de relier à ses idées ce qai en 
réalité n'avait ancnn lien avec elles. Ainsi font les 
[Il èta physiciens, les partisans des causes finales, les 
auteurs des « phîlosophies de l'histoire >; ils donnent 
le sens qu'ils veulent au poème obscur de l'univers. 
Pour les ans, l'apocalypse du monde est un traité de 
musi iue ou d'esthétique ; pour les autres, un traité de 
géométrie et de mécanique ; pour les autres, on traité 
de morale, où les exceptions, il est vrai, sont encore 
plus nombreuses que les règles. La conséquence de 
ces doctrines, en métaphysi'jue, est un fatalisme par 
ou mélangé, excluant, aux yeux des uns, toute liberté 
humaine ; se conciliant, selon les antres, avec le libre 
arbitre de l'homme, — deux mystères au lieu d'un 
seul, et deux mystères contradictoires. Bans la poli- 
tique, la conséquence est un absolutisme plus ou 
moins mitigé; car, lorsqu'on se croit en possession 
du secret de l'univers et du secret de Dieu, comment 
n'en ferait-on pas la loi des gouvernements, comment 
ne justiAerait-OQ pas tous les moyens pratiques an 
nom de la « fin absolue »! La cause de ces erreurs est 
la confusion de la métaphysique et de la science, des 
spéculations sur l'absolu, — qui est la chose la plus 
hypothétique du monde et l'otyet des conceptions les 
plus relatives, — avec la connaissance positive delà 
réalilé, enfin d'une finalité problématique avec la 
causalité naturelle, qui seule comporte certitude. 

Uue réaction ne pouvait manquer de se produire; 
nous lui devons la sociologie positive, dont l'objt^t, la 
nièttiode, les principes et les résultats sont tout diffé* 
renis. L'objet de la sociologie n'est plus l'essence, l'on- 
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gine ou la un des choses; ce sont, comme on ]e sait, 
les conditions et les lois des phénomènes sociaux, la 
structure et les fonctions du corps social, Étudiés 
dans leurs conditions de stabilité, les phénomènes 
dont la société est le th^tre donnent lieu à la sta- 
tique sociale; étudiés dans leur essor et leur dévelop- 
pement, ils donnent lieu à la mécanique sociale^ et 
comme ce développement est analogue à celui des 
êtres vivants, il prend le nom d'évolution. Ainsi con- 
çue, la science de la société humaine n'est plus subor- 
donnée à la théologie, à la métaphysique ou à la logi- 
que abstraite ; elle rentre dans cette science concrète 
qu'on nomme la biologie et qui n'est elle- même qu'une 
forme de la physique universelle. Dès lors, la mé- 
thode de la sociologie est avant tout expérimentale, 
à posteriori, inductive; elle est tournée vers les 
objets et non plus seulement vers le sujet pensant, 
elle est objective. Son principe directeur n'est plus la 
finalité, c'est la causalité naturelle, La conséquence 
en théorie est le déterminisme scientifique, selon le- 
quel, les conditions d'un fait étant données, le fait est 
donné par cela même. La conséquence en pratique, 
c'est la possibilité de modifier les phénomènes en 
modifiaot leurs antécédents, par conséquent la perfec- 
tibilité du déterminisme même dans les limites de la 
science et par le moyen de la science, sans aucune 
fatalité à i?r/or/ qui s'impose d'en haut, sans autres 
conditions que les conditions mêmes de la nature ou 
de la pensée. De là une certaine liberté réglée et 
une perspective de progrès réglé, qui ne peut s'ac- 
complir que par voie d'évolution, quelquefois pai 
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révolutions naturelles, jamais par révolutions arbi- 
traires. 

A nos yeux, cette conMption de la science sociale 
est la Traie; elle n'a besoio que d'être complétée ou 
appliquée jusqu'au bout pour résoudre tous les pro- 
blèmes de l'ordre scientifique qui concernent l'huma- 
nité. Est-ce à dire que nous ne voulions rien retenir 
des spéculations de la philosophie de l'histoiret Nulle- 
ment; mais on doit d'abord les rectiSer et les mettra 
ensuite à leur vraie place, si on veut les réconcilier 
dans ce qu'elles ont de plausible avec les données de 
la science positive. Ces spéculations sont métaphysi- 
ques, par conséquent hypothétiques; il faut donc les 
donner pour ce qu'elles sont, non pour des dogmes 
ou des certitudes; il faut de plus les renfermer dans 
leur vrai domaine, dans la sphère transcendante, sans 
les mêler aux choses d'expérience. Enfin, ainsi mises 
à leur vraie place, les conjectures sur le plan da 
monde et de l'histoire doivent être soumises aux 
règles ordinaires des hypothèses, au contrôle de la 
logique, au calcul ou à l'appréciation méthodique des 
probabilités. Ce travail fait non, seulement les deux 
régions de la métaphysique et de la science sociale 
n'empiéteront plus l'une sur l'autre et ne donneront 
plus lieu à des controverses sans issue, mais un rap- 
prochement et un trait d'union deviendront possibles 
enire les deux. 

Le moyen terme capable de les relier, nous le de- 
mandons. Ici comme dans les autres parties de la 
philosophie, à la notion des idées- forces; — notion 
destinée, selon nous, à opérer un utile rapprochement 
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entre les systèmes contraires*. Qu'y a-t-il en effet de 
vrai dans la philosophie métaphysique de l'histoire ? 
Cest cette pensée que la société humaine a un certain 
idéal qu'elle prend pour fin^ et dont la poursuite plus 
ou moins consciente doit donner un sens à son histoire. 
Or une telle proposition, prise ainsi dans sa généra- 
lité, n'a absolument rien d'incompatible avec la socio- 
logie positive ; et cependant elle exprime un point de 
vue trop négligé des sociologistes. Sans doute les 
métaphysiciens se représentent mal Tidéal de la 
société humaine : ils le réalisent à tort dans un monde 
surnaturel; ils se le figurent comme une an imposée 
d'avance à notre monde par une puissance absolue, 
par une providence transcendante ou immanente, et 
en cela ils sortent du domaine de la science pour chan- 
ger la philosophie de l'histoire en une partie de la 
théodicée ; mais les métaphysiciens n'en ont pas moins 
raison de concevoir un certain système d'idées direc- 
trices pour rhumanité, une certaine an humaine et 
sociale, sinon universelle. Le substratum commun et 
pour ainsi dire le résidu de toutes les doctrines théo- 
logiques ou métaphysiques, voilé sous les mythes des 
religions ou sous ces formules abstraites qu'on pour- 
rait appeler les mythes de la logique, c'est un idéal 
plus ou moins précis de moralité, de liberté, de jus- 
tice çt de fraternité. Or la sociologie positive ne peut 
elle-même se passer d'un certain idéalisme entendu 
scientifiquement, qui seul peut donner lieu dans la 
pratique à une politique de principes et de droit, non 

1. Voyez notre étude sur les Idées-forces dans la Revue philosophique 
de juillet 1879. 
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plus simplement à une politique de fait et de force. 
Comment donc se former une coDCeption scieatiflqne 
de l'idéal et de son influence sur l'humanitéf II faut 
pour cela expliquer sa formation et sod action par 
des raisons tontes naturelles. C'est ce que nous avons 
fait en montrant que les idées directnces de la société 
humaine, par l'impulsion à la fois psychologique et 
physiologique qu'elles exercent, sont un idéal imma- 
nent au déterminisme même de la nature. Les posi- 
tivistes ont raison de ne voir dans le monde, au point 
de vue de la science, que la causalité; mais ils doi- 
vent reconnaître qu'il y a dans la société humaine 
une finalité d'un genre particulier, qui se fait elle- 
même, se pose et se développe par des moyens na- 
turels. Que l'univers ait ou n'ait pas une fin, l'hu- 
manité s'en propose une*. Aristote a dit que < la 
nature ne fait rien en vain », aiisertion douteuse; ce 
qui est certain, c'est que l'bomme et l'humanité ne 
font rien en vain. Y a-t-il dans l'histoire un dessein 
préétabli? Pure hypothèse de métaphysique; mais il 
y a assurément « un dessein qui se fait », qui s'éta- 
blit lui-même, et c'est là une vérité scientiSqne sans 
laquelle la sociologie demeurerait une spéculation 
stérile au lieu de devenir une étude pratique. Nous 
réconcilions ainsi, au point de vue social, la causalité 
et la finalité. La finalité n'est plus que la causalité 
prolongée, réfléchie dans la conscience, et cette ré- 
flexion sur soi devient une multiplical ion de soi. Le 
propre de l'homme est d'être mù par des idées, non 
plus seulement par des forces purement physiques ou 

t Vof ez notre Idée moderne du droit, conclueion. 
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par des instincts aveugles; or l'idée, en même temps 
qu'elle est une cause, est aussi une an. L'histoire, 
c'est la science et la morale s'incarnant ainsi dans la 
pensée et les actions de Tbomme; par conséquent, 
outre que c'est un mécanisme soumis aux lois géné- 
rales du mouvement, c'est encore un poème qui ne 
fait qu'un avec le poète, c'est une odyssée qui se crée 
et se chante elle-même. On a donc eu raison de dire 
que l'art est la nature même de l'homme', ou que 
chez l'homme {et.peut-étre partout) art et nature ne 
font qu'un. Dès lors, à l'art divin et à la providence 
divine, secours problématique qui n'a jamais aidé que 
ceux qui s'aident eux-mêmes, se substitue la provi- 
dence humaine et sociale, la seule sur laquelle nous 
puissions compter, parce qu'elle est noua-mômes, la 
seule aussi peut-être qui, après avoir été sa propre 
libératrice, puisse espérer d'être un jour, en une cer- 
taine mesure, la libératrice du monde. Mais c'est là 
une espérance toute métaphysique; ce qui est positif 
pour la sociologie et la philosophie de l'histoire, c'est 
que l'avenir de l'humanité, sinon de la nature, est 
aux mains de l'homme. 

De là, dans la science sociale, la synthèse de la 
méthode naturaliste et de la méthode idéaliste. 
Auguste Comte lui-même a été obligé d'introduire 
dans la sociologie la considération de l'humanité 
entière, l'idéal du Grand Être, dont il fait un nouveau 
dieu. M. Spencer et ses partisans le lui ont reproché. 
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— L'humanité n'existe pas, disent-ils, elle n'existera 
jamais complètement; son intégration n'est pas 
achevée et ne le sera jamais. Le Grand Être n'est pas 
un être. Les seules réalités sont les individus et les 
nations : c'est donc là le véritable objet de la socio- 
logie, et cet objet ne peut être connn que par la 
méthode analytique ; la considération de l'humanité, 
au contraire, entraine chez Auguste Comte l'emploi 
d'une méthode synthétique, nécessairement conjec- 
turale et conservant quelque chose d'à priori. — 
Selon nous, M. Spencer et Auguste Comte ont tous 
deux raison à différents points de vue. Si l'analyse 
expérimentale doit être le procédé essentiel, la syn- 
tiicse déductive n'en doit pas moins achever la science, 
qui sans cela resterait toujours à ses débuts. Comment, 
en effet, espérer une complète connaissance expéri- 
mentale d'un objet qui est le plus complexe de la 
nature? Aussi la considération de Thumanité, la 
construction de la société idéale, loin d'être inutile 
dans la sociologie, en est au contraire une partie 
essentielle ; car c'est précisément pour Tidéal que 
nous travaillons, et le moyen de le réaliser, c'est de le 
connaître et de le construire préalablement dans notre 
pensée. — L'humanité n'existe pas, dît M. Spencer. 
Sans doute, répondrons- nous, mais elle devient y ei 
c'est en la concevant de mieux en mieux qu'on l'amène 
à l'existence, qu'on assure son « intégration ». — Le 
Grand Être humain n'est pas un être^ dit encore 
M. Spencer. — Non sans doute, répondrons-nous, 
mais il est une idée et la plus haute de nos idées, car, 
en somme, la notion même de Dieu, qui semble d'abord 
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supérieure, redevient inférieure quand on l'examine 
de près : un Dieu isolé dans sa substance incommu- 
nicable et dans son existence prétendue absolue n'est 
qu'une ma^^ér^ divinisée; l'unité de Dieu n'est que 
l'unité substantielle et matérielle du monde ; pour 
donner à Dieu une valeur morale, nous sommes 
obligés d'en faire un homme, et un homme sociable, 
ou, mieux encore, d'en faire une société d'esprits 
ayant nos attributs essentiels, en un mot, une cité 
céleste. Dieu n'est donc que la société idéalisée et 
érigée en substance éternelle ; il est « l'organisme 
social » conçu comme arrivé à la pleine conscience 
de soi. Dès lors, autant vaut dire avec Auguste Comte 
que le vrai Dieu est Thumanité ou, si Ton veut, la 
république universelle des stoïciens. Au delà de cette 
idée, impossible de remonter pour trouver une idée 
plus haute ; la conception théologique se résout ainsi, 
pour la science moderne, en un idéal politique^ au 
vrai sens de ce mot, et l'on comprend qu'Aristote dans 
l'antiquité, les positivistes et l'école anglaise dans les 
temps modernes, aient fait de la morale même une 
partie de la politique largement entendue comme la 
science de la société universelle. Or, si l'idée du Grand 
Être social est la plus haute de toutes et exprime 
l'idéal même de la pensée, il en résulte qu'elle est 
vraiment l'idée directrice et aussi l'idée efficace par 
excellence. Comment alors la partie la plus impor- 
tante de la méthode ne serait-elle pas celle qui déter- 
mine l'idéal suprême pour en déduire ensuite ses 
conditions d'existence et ses moyens de réalisation? 
En somme, naturalisme et idéalisme, méthode 
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analytique et méthode synthétique, sont également 
nécessaires à la acience sociale, et leur lien est dans 
la puissance de réalisation naturelle qui appartient 
à l'idéal même, en vertu de la force psychophy- 
siqne des idées. Notre théorie de la liberté iodi- 
viduelle, se réalisant peu à peu par la pensée et le 
désir, s'applique ainsi lout entière à la liberté sociale, 
civile ou politique. Cette réalisation, qui se fait par 
approximations successives, a pour résultat le pro- 
grès simultané de la personnalité chez l'individu et 
des sentiments impersonnels dans le groupe; car, 
plus la vraie vie individuelle est intense, plus I& 
vraie vie sociale augmente aussi d'intensité. La vo- 
lonté humaine est à nos yeux une force essentielle- 
ment expansive, une puissance d'union avec autrui 
et non d'isolement, de désintéressement et non 
d'égoïsme, si bien qu'au fond la vraie liberté ne fait 
qu'un avec la sociabilité '. Liberté, droit, société, 
sont donc les trois moments d'une seule et même 
évolution; une liberté isolée n'a pas de sens et ne 
peut subsister; pour vivre seul, dit Aristote, il faut 
être une brute ou un dieu ; l'isolement de la brute 
n'est pas liberté, et l'isolement d'un prétendu dieu 
ne le serait |ias davantage. Ce qu'on appelle devoirs 
envers soi-même, ce sont encore des moyens d'entrer 
en relation avec la nature et avec les autres hommes ; 
los conditions de l'existence et de la liberté person- 
nelles: tempérance, courage, intelligence, se confon- 
dent avec les conditions de l'existence et de la liberté 
communes ; en un mot, dans la « vie spirituelle », 

l.Vojei la Liberté et le déterminisme. Conclusion, 
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les fonctions de nutrition sont 
fonctions de relation, et la soi 
fère pas de la science sociale. 
tlièse des idées de liberté et de 
trer sous les formes diverses du 
l'organisme social, de la justice 
nité, tel est, selon nous, le but 1 
sociologie. 




II 



SYNTHÈSE DE l' ORGANISME SOCIAL ET DU CONTRAT 
SOCIAL DANS L^OROANISME CONTRACTUEL 



Deux conceptions fondamentales de la société se 
partagent encore aujourd'hui les esprits. Ces deux 
conceptions, on s'en souvient, sont celles de Vorga- 
nisme social et du contrat social. Quoiqu'elles 
semblent d'abord contradictoires, une analyse dé- 
taillée de chacune nous a montré qu'elles sont vraies 
toutes deux et par suite conciliables. L'une parait 
tout réduire dans la société aux lois fatales de la vie 
et de la nature, l'autre au jeu plus libre de la pensée 
et de la vie humaine; l'une parle surtout d'évolu- 
tion lente et subordonnée aux nécessités de la tradi- 
tion, l'autre parait espérer une sorte de création d'un 
monde nouveau par la liberté. Celle-là place surtout 
son espoir dans les actions presque insensibles dont 
le corps social est le théâtre ; l'autre le met dans la 
force des idées et de la volonté. Poussez la première 
à l'extrême, et vous avez une sorte d'esprit cotiser- 
valeur qui va jusqu'à l'immobilisme; poussez égale- 
ment la seconde à l'extrême, et vous avez le socia- 
lisme révolutionnaire. Nous ne dirons pas que la 
vérité est entre les deux, dans une sorte de médio- 
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crité et d'équilibre, dans une sorte de centre gauche 
de la pensée; nous ne dirons pas non plus qu'il y a, un 
peu de vérité à prendre dans Tune et un peu à prendre 
dans l'autre, un éclectisme à réaliser avec l'aide dusens 
commun, c'est-à-dire avec l'aide du sens vulgaire, de 
la tradition et de la routine. Non, nous dirons que, 
dans leurs fondements positifs, les deux théories sont 
vraies l'une et l'autre, et aussi vraies l'une que 
l'autre; que leurs erreurs viennent de fausses déduc- 
tions ou de fausses interprétations ; que par consé- 
quent la vérité totale est la synthèse scientifique de 
ces deux théories. Au lieu de choisir dans leur sein 
des fragments de vérité, il faut donc les unir intégra- 
lement par un moyen terme qui établisse de Tune à 
Tautre une parfaite continuité ou, mieux encore, une 
identité fondamentale*. Qu'on étudie la conception 
de l'organisme social, qui assimile la société à l'être 
vivant : on verra l'assimilation se soutenir dans la théo 
rie et se vérifier dans la pratique. Nous avons reconni 
que la société a effectivement ses organes vitaux e 
ses fonctions vitales, ses lois de corrélation entre le; 
organes et les fonctions, sa naissance, sa vie, sa mor 
même, par conséquent son évolution organique et s 
dissolution. Nous sommes même allé dans cette voi 
plus loin encore que les partisans autorisés de ceti 
doctrine, tout en évitant les détails d'analogie et 1< 
subtilités de comparaison où se perd surtout Tespr 
allemand, trop porté à prendre parfois des méti 
phores pour des formules scientifiques^. — D'aut 

1. C'est ce que nous avons essayé de faire plus haut, livres II et III. 
î. Voyez plus haut, sur MM. Schœffle, de Lilienfield, Jsger, etc., livre 
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part, la même analyse, appliquée à la conception du 
contrat social, nous a fait reconnaître aussi la vérité de 

•s 

cette conception. Théoriquement, il est vrai de dire que 
la société humaine doit être contractuelle, car tout 
doit s'y faire autant qu'il est possible par voie de libre 
convention. Historiquement, il est incontestable que 
le régime contractuel tend à dominer de plus en plus 
dans les sociétés modernes : le droit attache une 
importance croissante à lldée de contrat, qui finit par 
remplir les neuf dixièmes de nos codes et qui un jour 
y figurera depuis le premier article jusqu'au dernier; 
réconomie politique, par la théorie des échanges et 
de l'association, repose tout entière sur cette même 
idée; la politique enfin, par le suffrage universel, par 
le débat et le vot« libre des constitutions, par la forme 
de plus en plus contractuelle que prennent les man- 
dats politiques, les fonctions politiques, les essais de 
centralisation ou de décentralisation politique, les 
fédérations d'États ou de provinces, etc., nous offre 
ea spectacle le développement du même principe, tou- 
jours un sous les formes les plus variées, et tend à 
rétablissement d'une sorte de convention universelle 
entre les volontés conscientes. 

Ceci posé, le tort des deux doctrines adverses, 
représentées par des écoles antagonistes, consiste dans 
cette fausse persuasion que les idées d'organtsme 
naturel et de con^raf volontaire s'excluent. Nous avons 
montré au contraire que, dans la société humaine, 
elles sont ou doivent être ramenées à l'unité, si bien 
que notre formule sociale, plus compréhensive, est la 
buivante : Organisme conlraciiieU 
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Est-c« à dire qu'en représentant ainsi l'ËLat comme 
un orgiinisme volontaire nous méconnaissions ce qu'on 
a appelé « la part de l'involontaire » dans la société 
humaine' ï — Nullement. Nous n'ignorons pas la dis- 
tinction aujourd'hui de mode entre la société propre- 
ment dite, avec son caractère naturel, presque Catal, 
et l'État proprement dit, avec son caractère plus libre 
et plus analogue aux produits de l'art : l'organisme 
politiqae vient pour ainsi dire, selon cette doctrine, 
s'enter sur l'organisme social. Sans méconnaître ce 
qu'il y a de fondé dans cette distinction, nous ne 
saurions l'admettre sous la forme absolue qu'on lui 
donne, principalement en Allemagne. Il y a pour nous 
continuité de la société à l'Élai, du social au poli- 
tique; toute vraio société humaine est déjà un État 
plus ou moins rudimentaire; tout organisme social, 
ayant pour membres des consciences et des volontés, 
est déjà un organisme politique. Nous l'avons vu, la 
société en tant qu'humaine commence, selon noas, là 
où commencent la conscience et le consentement plus 
ou moins implicite des membres; ce que les Allemands 
appellent la société par opposition à l'État, c'est 
plutôt à nos yeux, l'organisation végétative et animale 
qui subsiste dans la société humaine (car il n'y a point 
d'hiatus dans la nature), et qui est pour cette société 
cj que dans l'individu le corps est pour l'esprit, les 
fonctions inférieures ponr les fonctions supérieures. 
Voilà donc une première part que nous faisons à l'in- 
volontaire : celle de l'animalité se prolongeant dans 
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rhumanité; encore estimons-nous que chez Tanimal 
et dans les sociétés animales la volonté jone déjà un 
rôle important. 

Une seconde part que nous faisons à l'involontaire, 
avec MM. Spencer, Taine, Renan, c'est celle qui est le 
produit de la volonté même se transformant en ha- 
bitude, puis, par l'hérédité, en instinct*. Chez l'in- 
dividu, ridée, d'abord consciente et voulue, — par 
exemple un idéal désiré, un type de beauté qu'on veut 
reproduire, — se crée des moyens d'exécution d'abord 
conscients eux-mêmes et volontaires. En effet l'effort 
qu'exige primitivement la réalisation de l'idée est une 
rupture d'équilibre pour la conscience, par conséquent 
un changement perceptible, une perception consciente. 
Mais, l'effort diminuant, l'équilibre reparait, et avec 
lui ridentité, la continuité de la conscience, qui ne 
saisit plus qu'un ensemble où tout s'est fondu comme 
plusieurs sons dans un son total et uniforme. Si 
l'eâort diminue ainsi, c'est parce que des voies se sont 
formées dans le cerveau et les organes pour les mou- 
vements que nécessitait la réalisation de l'idée ; l'idée 
a donc pour ainsi dire pénétré et façonné les organes 
conformément à elle-même : nouvelle preuve de son 
action plaslîqtce, M. Spencer dirait que l'idée est 
devenue organique^ c'est-à-dire fixée dans l'orga 
nisme sous la forme d'habitude. Qu'elle se transmette 
ensuite par l'hérédité à d'autres individus, elle devien- 
dra instinct. Or ce qui se passe dans Torganisme 
individuel se passe aussi dans l'organisme social. Ce 
qui y avait été d'abord l'objet d'une convention expli- 

1. Voyez aussi à ce sujet M. Espina8,Ze< Sociétés animales^ Introdactioa. 
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cite et d'un contrat formel finit par être implicite et 
comme sous entendu; Tinvolontaire y subsiste et s'y 
transmet d'âge en âge comme un effet de la volonté 
même. La société ne remet pas sans cesse tout en 
question, bien qu'en somme elle soit libre de le faire; 
mais pourquoi le ferait-elle sans raison valable? Elle 
porte sa volonté sur des questions nouvelles et sur des 
choses de plus en plus élevées, comme l'individu 
profite des habitudes acquises pour consacrer son 
attention à des idées plus importantes ; elle commence 
par accepter en bloc tout ce qui est acquis, en se 
réservant d'ailleurs le droit d'examen et de revision, 
comme l'individu en naissant accepte son corps, sauf 
â essayer de le perfectionner par une bonne hygiène, 
comme chacun de nous accepte sa vie passée, ses 
souvenirs, ses acquisitions de toute sorte, en un mot 
son cerveau avec tous ses plis formés et tous ses replis. 
C'est là un capital qui permet de travailler à des 
choses supérieures, de même que la provision pour la 
faim, la soif et les besoins physiques permet de culti- 
ver Part ou la science pure, de réaliser ce superflii 
qui n'est souvent qu'une nécessité plus haute et pluî 
intellectuelle. Ainsi entendu, l'involontaire est encore 
de la volonté emmagasinée; l'inconscient est le tréso; 
de la conscience, où elle peut toujours puiser et don 
elle peut toujours ramener les richesses à la lumière 
Faut- il conclure de là, comme M. Spencer sembl 
le faire parfois, à une sorte d'immobilisme politiqu 
qui, pareil au fatalisme oriental, attendrait tout d( 
lois nécessaires de l'évolution, presque rien des voloj 
tés et des conventions humaines? — Non, ce sera 
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pousser la doctrine à une extrémité que M. Spencer 
serait obligé de rejeter lui-même; ce serait revenir au 
€ sophisme paresseux » des mahométans, reproduit 
sous une autre forme dans maint système fataliste sur 
la philosophie de l'histoire. Compter sur le destin ou 
sur la Providence, c'est compter sur des mots ; compter 
sur la nature, c'est sans doute compter sur des choses, 
mais c'est oublier que la force de nos idées et de notre 
volonté fait elle-même partie des forces de la nature, 
qu'elle entre comme facteur dans la destinée des 
peuples, que parfois une volonté isolée — comme 
celle d'un homme de génie, d'un Jésus, d'un Guten- 
berg, d'un Christophe Colomb — peut produire une 
transformation dans le monde, qu'à plus forte raison 
des volontés associées en un organisme conscient 
peuvent s^imprimer à elles-mêmes et imprimer aux 
autres une accélération de mouvement capable de 
modifier la marche de Thumanité. Si l'involontaire 
et l'inconscient assurent la stabilité, objet de la sta- 
tique sociale, la volonté et la conscience assurent le 
mouvement, objet de la dynamique sociale. M. Spencer 
fait remarquer que le système nerveux puise sa force 
dans les liquides nourriciers de Torganisme, et que 
de même les organes régulateurs du corps social — 
par exemple les pouvoirs politiques — sont toujours 
obligés de puiser leur vie même et leur mouvement 
au sein des organes soumis à leur action ; on en conclut 
que < s'ils réagissent sur ces derniers, c'est seulement 
avec les forces qu'ils en reçoivent'. » Qu'importe, s'ils 
réagissent et si cette réaction est assez puissante 

i. Voyez M. Espinas, les Sociétés animales» 
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pour mettre tout en mouvement? On pourrait adres- 
ser le. même argument à un homme assis pour 
prétendre qu^il ne peut se lever, sous le prétexte que 
ses organes régulateurs sont obligés de recevoir leur 
mouvement et leur vie des organes dénutrition ou de 
circulation ; lui aussi ne peut réagir et marcher qu'avec 
les forces inhérentes à son organisme; direz-vous 
pour cela qu'il ne peut marcher et courir? L'équiva- 
lence mécanique des forces n'empêche pas le progrès 
psychique des sensations, des idées, des volitions. 
L'organisme social peut transformer en idées et en 
actes volontaires une partie des forces accumulées en 
lui à l'état involontaire et inconscient; c'est en cela 
même que consiste le progrès social et politique. 
Comme l'individu ne saurait trop se persuader de la 
foi ce qui appartient à sa volonté, puisque cette per- 
suasion est elle-même une force, puisque l'espérance 
de vaincre, jointe à l'énergie de l'effort, est le commen- 
cement de la victoire, puisque la conviction de la 
liberté a déjà une vertu libératrice, ainsi la société 
humaine ne peut trop se persuader qu'il n'y a point 
d^idéal trop haut pour elle, pourvu que cet idéal soit 
conforme à la vérité et à la nature ; qu'il dépend d'elle 
de se réformer et de se transformer, non par miracle 
sans doute, mais par méthode; enûn que l'étendue d( 
la science, jointe à l'énergie de l'action, est la vrai< 
providence de l'histoire, dont le domaine n'a d< 
limites que celles de la nature même. Voilà pourquo 
la foi raisonnée à l'idée est une puissance sur h 
réalité, et l'idéalisme un réalisme. 




III 



LA CONSCIENCE DU MOI ET LA CONSCIENCE DE LA 
SOCIÉTÉ; LEUR SYNTHÈSE DANS l'ORQANISME CON- 
TRACrnEL. 



La conciliation des deux idées d'oi^anisme et de 
contrat dans celle de l'organisme contractuel nous a 
amené tout naturellement en présence d'un problème 
aussi intéressant pour la sociologie que pour la phi- 
losophie de l'histoire, celui de la conscience sociale. 
D'une part, en effet, tout organisme vivant tend à 
centraliser les sensations de ses diverses parties dans 
un sensorium commun, qui, quand il est suffisam- 
ment développé, parvient d'abord à la conscience 
spontanée, puis à cette conscience réfléchie qu'exprime 
le mot moi. D'autre part, la notion de contrat sup- 
pose des volontés distinctes, par conséquent une plu- 
ralité de consciences individuelles. La psychologie 
sociale arrive ainsi en &ce de cette difficulté : — la 
société humaine, en tant qa^organismet tend à se 
concentrer en un inoi unique ; en tant que contrac- 
tuelle, elle suppose plusieurs moi et maintient dans 
son sein leur distinction. Ainsi posé, le problème 
peut être examiné à deux points de vue, l'un scien- 
tifique et positif, l'autre métaphysique et conjec- 
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tarai. — Au point de vue des faits, uoas avons 
reconnu ce qu'il y a de vide et de faux dans les 
théories mystiques qui personniSent les sociétés, les 
nations, l'humanité entière , qui admettent une 
« àme des peuples », un « génie des temps >, un 
«esprit universel », et qui fondent sur ce nouvel 
Olympe toute une philosophie de l'histoirei. Les 
seules consciences réelles, les seuls mot réels que 
nous connaissionSjCe sontles consciences individuelles 
et le moi propre & chacun. Maintenant, an point de 
Tue métaphysique, de même qu'on peut expliquer la 
conscience individnelle d'un animal on d'un homme 
par une pluralité de sensations centralisées et fon- 
dues ensemble, est-il permis de supposer aussi une 
fusion de consciences réfléchies en une seule grande 
conscience collective, une identité des moi particu- 
liers an sein d'un moi social î Cette opinion, sou- 
tenue par plusieurs philosophes dont nous avons 
examiné plus baa: les doctrinesS nous a paru une 
hypothèse aventureuse métaphysiqnoment, contra- 
dictoire psychologiquement. En effet, nous venons de 
rappeler que l'organisme social, étant volontaire et 
contractuel, présente un caractère tout à fait propre : 
c'est qu'il est composé d'une pluralité de moi ou de 
consciences réfléchies; or, par cela même que chaque 
conscience, tout en s'nnissant aux autres sous l'in- 
flnence d'une commune idée directrice, se pose el 
s'oppose, ditmoiei non moi, la fusion des consciences 
on une seule qui dirait aussi moi devient inintel- 

I. Voyex plus haut, livre III. 

1. Voyez aotre chapitre sur XH. Espinas, SchtEdle, Jaser, eto. 
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ligible ; on aurait alors le moi de plusieurs rnot, 
l'idi'ntité de personnes qui, par définition même, sont 
difl'érentes. Ce serait un mystère analogue à celai de 
la Trinité, où il y a trois personnes en un seul Diea 
et, en définitive, trois moi en un seul. Les métaphysi- 
ciens peuvent bien imaginer des p^^onnalités col- 
lectives de ce genre, mais il faut avouer qu'ils sortent 
alors du domaine de la science etmême des hypothèses 



Nous croyons donc qu'il fant s'en tenir à la distinc- 
tion de trois sortes d'organismes : 1" les oi^aniemes 
inférieurs, où chaque partie se sent elle-même spon- 
tanément sans qu'il y ait pour le tout une conscience 
réfléchie ; 2° les organismes intermédiaires, où il y a 
sensation dans les diverses parties et consa^ence ré- 
fléchie du tout dans un sensorium ; 3" les organismes 
supérieurs, où il y a dans chaque partie à la fois la 
conscience du moi et la conscience du tout, si bien 
que chacune, comme la monade de Leibnitz (miùs 
monade ouverte et non fermée), est vraiment le miroir 
de ce petit uni vers qui subsiste à la fois par sa volonté 
et par celle de tous les autres. C'est donc en définitive 
dans les membres mêmes de la société qu'existe la con- 
science de l'oi^anisme social et du contrat social, 
conscience plus ou moins claire d'ailleurs et qui va 
s'exaltant dans les intelligences supérieures. Par cette 
harmonie des consciences, à la fois unies et distinctes, 
s'achèvent et se concilient la plus grande liberté indi- 
Tiduelle et la plus grande solidarité collective. 



IV 

SYNTHÈSE DE LA JUSTICE DISTRIB 
COMMUTATIVB DANS LA JUST! 



Des principes de sociologie < 
samer sous ane forme néces 
incomplète découlent d'impc 
soit (iiorales et sociales, soit 
physiques. La première est re 
la société, à sa nature et à ses 
tiquité et le moyen âge, nous 
conçu la « justice distributive» 
les choses aux personnes seiozi 
mêmes, puis la < justice a 
d'autre ambition que d'égal< 
par l'échange, en feûsant abs 
personnes. Or la justice com 
blir une relation parfaite; 
différents termes, valeur d( 
personnes : il faudrait que 
commutative et distributive 

Sous ces deux idées de pro{ 
égal, de 'listribution et de c< 
difâcile de reconnaître les d 

1. Voyez plus haut, livre I. 
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SYNTHÈSE DES DIVERSES SC 

et de réactions particulières < 
viduelles. Dans la société, c< 
deviennent conscientes et yoIo 
la forme supérieure du contrai 
tative d'individu à individu s 
assurer, dans une foule de casi 
table des biens. De là l'indi'. 
qui ne connaît que la justice ( 
trats particuliers. 

Mais l'idée de contrat aii 
ports des individus n'est pai 
ridée de société. Celle-ci, en ei I 
vaste, qui domine et embras ; 
entraine par cela même des ( 
et déterminées pour tous à ' 
chacun à l'égard de tous. Les ! 
tentent de dire : Laissez 
laissez mourir, restreigne! t 
de contrat social, en mêu i 
naissent celle d'organisme s i 
les fonctions de distribution i 
voie de simple commutation ; 
qu'il s'agit là seulement d'ui 
ture et qu'entre des cellules . 
l'échange mécanique est le s i 
libre. L'organisme social, av > 
éléments tout nouveaux : Té i 
y ont lieu entre des volont 
sous l'influence des idées et i 
conventions. Il faut donc qv 
une liberté effective, non p£ 
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par cela même une intelligence suffisante qni four- 
nisse à cette liberté ses idées directrices. Dès lors la 
distribution sociale, au lieu d'être simplement une 
distribution d'aliments, devient aussi une distribu- 
tion de liberté même et d'intelligence : ce n'est plus 
seulement le sang, comme dans l'animal, c*est pour 
ainsi dire le cerveau même avec la pensée et le mou- 
vement qui doit se répandre et se partager entre tous 
les membres. De plus, la nourriture matérielle n'est 
point elle-même distribuée dans la société avec la 
même sûreté que dans le corps d'un animal; si l'ac- 
tion centrale n'intervient jamais, le sang nourricier 
abondera parfois sur un point et manquera sur un 
autre : il y aura une accumulation excessive de ca- 
pital chez celui-ci et manque du nécessaire chez celui- 
là. Les contrats individuels eux-mêmes se ressenti- 
ront de ce manque d'équilibre et perdront leur vraie 
liberté; l'égalité de réchange ne sera plus qu'une 
apparence, comme l'égalité des personnes; en un 
mot, le manque d'un minimum de justice distribu- 
tive aura supprimé jusqu'à la justice commutative. 
C'est ainsi que nous avons été amenés à reconnaître, 
en principe, la nécessité d'une certaine intervention 
de l'État dans ces importantes questions qu'on nomme 
par excellence questions sociales, La justice con- 
tractuelle et organique, pour être complète, doit être 
la synthèse de la justice commutative et de la justice 
distributive. 



SYNTHÈSE DE LA JUSTICE PÉNALE ET DE LA JUSTICE 

RÉPARATIVB 



Qaand on passe de la Justice en général à ses formes 
les plus essentielles, on se trouve amené d'abord à 
l'étude de la justice pénale, puis de ce que nous avons 
appelé la justice réparative^ Ces deux nouvelles 
conséquences se déduisent toujours du même prin- 
cipe : je veux dire le caractère à la fois organique el 
contractuel de l'État. D'une part, puisque la société 
est un organisme, le membre qui, dans ses relation; 
avec les autres membres, tend à dissoudre Torga 
nisme même doit être réprimé, et réprimé propor 
tionnellement au caractère plus ou moins dissolvai 
de l'acte antisocial. D'autre part, puisque la sociél 
est un organisme contractuel, la justice pénale do 
être, elle aussi, une justice contractuelle. La peii 
doit être acceptée d'avance, fixée même indirect 
ment et médiatement par celui qui la subit : tel est c 
moins Tidéal. C'est donc au nom du contrat libreme 
accepté qu'on doit juger l'individu qui s'est mont 
infidèle à ce contrat même ; ce n'est pas au nom d'i 
principe inystique d'expiation, pas même au nom 
la prétendue sanction morale. Le « droit de puni] 

1. Voyez livre V. 
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s*e8t réduit pour nous an droit de défense et de répara- 
tion, c'est-à-dire an droit d'exiger l'accomplissement 
1^ du contrat social, 2® des fonctions sociales sans 
lesquelles le grand organisme ne saurait subsister ^ 
Ce ne sont pas seulement les torts individuels, mais 
encore les torts collectifs qui exigent réparation ; il y 
:i des injustices accomplies par la société entière et 
dont les effets subsistent à travers les siècles : la so- 
lidarité des générations entre elles exige que ces effets 
de l'injustice soient annulés et compensés. Ce qu'on 
appelle la charité publique nous a paru se ramener à 
une pure justice, que nous avons nommée justice ré- 
parative^. Cette solidarité dans la réparation du mai se 
déduit à la fois, comme tout le reste, des clauses du 
contrat social et des conditions de l'organisme social. 
En premier lieu, le contrat nous oblige, en entrant 
dans la société, à accepter les charges ou les dettes 
non moins que les avantages communs; en second 
lieu, les lois de l'organisme imposent la même néces- 
sité à chaque membre du corps politique. La justice 
réparative n'a d'autre but que de rétablir les condi- 
tions normales de l'organisme contractuel lorsqu'elles 
ont été altérées, pour certaines classes ou pour cer- 
tains individus, par des causes imputables à la société 
tout entière. Une fois ce principe posé, nous avons vu 
rentrer dans le domaine de la justice réparative les 
œuvres de bienfaisance et d'assistance publique, les 
services publics, Tinstruction donnée gratuitement par 
TÉtat, obligatoire pour tous, professionnelle et civique. 

1. Voyez In Liberté et le déterminisme^ !•• partie, et plus haut, livre V. 

2. Voyez, plus haut, livre V. 



VI 



SYiNTHÊSE DB LA JUSTICE ET DE LA FRATERNITÉ 



Ainsi s'est posée pour nous, par la suite logique de 
idées, une dernière et importante question : Quels soi 
les rapports de la justice et de la fraternité? — La n 
cherche du vrai et scientifique principe de la fraterni^ 
humaine, par opposition aux principes mystiques d( 
religions, nous a fait reconnaître son identité fond 
mentale avec la justice même*. Ce précepte : « faire ( 
bien aux hommes», qui conservait le caractère d'u 
sorte de grâce demandée à l'amour ou à la bon 
volonté, et dont les applications demeuraient dans 
vague, abandonnées à l'arbitraire de chacun, ne 
Pavons ramené à une obligation précise en son princ 
et déterminable en ses applications. Sans doute la j 
tice enveloppe nécessairement l'amour, parce ( 
toute idée d'un bien tend à se réaliser elle-même d; 
la mesure où elle se conçoit, et que celte tendance 
un amour : il n'y a pas d'idée sans quelque dé 
d'idée dilettante et purement contemplative, puis 
toute idée est un mouvement vers l'objet pensé. M 
d'autre part, l'amour, comme tel, n'enveloppe pas 

i. Voyez, plus haut, livre V. 
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cessaîrement une Jastice suMsaote, parce «lue la Jus- 
tice est œoTre de connaissance, œuvre de science. La 
vraie fraternité est donc l'amour dans la Justice, et, 
comme tout le reste, elle doit devenir scientifique par 
le progrès même de la science sociale. L'idée juridique 
A'obligatîons contractuelles et l'Idée biologique de 
fonctions vitales sont l'une et l'autre susceptibles 
d'une dèônition et d'une délimitation exactes; or la 
û-aternité n'est qu'une conséquence de ces idées. 
Nous sommes frères parce que nous acceptons volon- 
tairement un même idéal en entrant dans la société 
et que nous nous obligeons à former une même famille; 
nous sommes frères aussi parce que nous sommes na- 
turellement membres d'un même organisme, parce 
que nous ne pouvons vivre ou nous développer les 
uns sans les autres, parce que notre moralité mémo 
est liée à l'état social et à la moralité de l'ensemble. 
En défloitive, l'idée d'un organisme contractuel est 
identique à celle d'une fraternité réglée par lajustice, 
car qui dit organisme dit fraternité, et qui dit con- 
tractuel dit juste. 



VII 



SYNTHÈSE DE LA SOCIOLOGIE ET DE LA COSMOLOGIE 



Outre les conséquences morales et sociales, la nou- 
velle sociologie a aussi des conséqueuces métaphy- 
siques; la philosophie positive de l'histoire projette 
sa clarté sur la philosophie de l'univers. Toutefois 
il n'y a plus place ici qu'à des inductions et à de 
conjectures. Résumons les principales, concernant 1; 
nature, la fin, le principe, la formation et la le 
générale du monde. 

V Puisque le monde est soumis à un déterminisir 
qui fait que chaque partie influe sur toutes et toute 
sur chacune, cette universelle réciprocité d'action etc 
réaction le rend déjà semblable par nature à un vas 
organisme. De plus, toutes les parties de l'unîve 
étant animées de forces qui se traduisent par le mo 
vement, il est permis de conjecturer que ces fore 
— qui n'ont, semble-t-il, qu'à se combiner en de c( 
taines proportions pour produire la vie, la sensibili 
la pensée — renferment toutes implicitement 
qu'elles manifestent explicitement grâce à un o 
cours favorable de circonstances. Ainsi, dans un co 
organisé, toute particule est apte à manifester 
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vie, la sensibilité, la pensée même, si elle arrive au 
cerveau et sert à en nourrir la substance. La vie et 
la sensation semblent à l'état latent en toute chose ; 
elles y dorment comme la lumière et la chaleur ; elles 
sont toujours prêtes à jaillir par les voies qui leur sont 
ouvertes, comme le feu central qui bouillonne sous la 
surface refroidie de la terre ne demande qu'à sortir 
par la bouche des volcans. Si donc au point de vue 
logique le monde est un déterminisme, et au point de 
vue physique un mécanisme, tout porte à croire qu'il 
est {>hysiok>giquement un organisme et psycho- 
logiquement un ensemble de sensations, de pensées, 
de forces actives, entre lesquelles il y a échange et 
sympathie comme entre les cellules d'un être organisé. 
C'est là du moins, sur la nature de l'univers, l'hypo- 
thèse qui nous parait la plus probable, car elle est 
tout ensemble la plus simple et la plus riche en con- 
séquences. 

2^ Ce n'est pas assez d'appeler le monde un vaste 
organisme où tout conspire et sympathise, a6[jLx^ota 
-îravia; on peut conjecturer encore, selon nous, que 
c'est un organisme social ou tendant à devenir social ; 
en d'autres termes, l'état social est la fin à laquelle 
semble tendre naturellement le monde, sans que cette 
fin lui soit imposée du dehors. Si l'organisme indivi- 
duel est déjà un petit monde, la société est encore 
plus digne du nom de microcosme. L'identité fon- 
damentale des lois biologiques et des lois sociologie 
ques permet déjuger, selon le mot de Comte, l'infé- 
rieur par le supérieur, c'est-à-dire l'évolution ébauchée 
par l'évolution achevée, sans faire d'ailleurs appel 
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pour cela aux causes finales transcendantes. Quel est 
donc le terme supérieur auquel aspire la nature, dès 
qu'elle arrive à sentir et à penser? G'ést^ encore une 
fois, cette forme supérieure de la vie qu'an nomme 
la vie en société. Cette Vie commence chez les 
animaux mômes, elle se développe chez l'homme. On 
pourrait donc définir le monde un organisme qui tend 
à devenir conscient et volontaire, une république qui 
tend à se réaliser elle-même par sa propre idée. Tout 
au moins est-il certain que cette république univer- 
selle est notre fin à nous-mêmes, qu'elle est le terme 
idéal de l'évolution humaine; or nous proposons à 
tous les êtres notre propre fin, n'en connaissant point 
de supérieure, et il est permis de croire (sans l'affir- 
mer pourtant) que l'analogie de nature qui existe 
entre nous et les autres êtres justifie l'analogie des 
fins. 

3® Par une nouvelle analogie, la loi commune des 
organismes, des sociétés et du monde est l'évolution, 
d'abord inconsciente et mécanique, finalement con- 
sciente et ayant l'idée pour moteur suprême. La pre- 
mière sorte d'évolution produitles individus vivants et 
les espèces; la seconde produit les sociétés proprement 
dites. Autre chose est l'espèce naturelle, autre chose 
la société. La première est une communauté de forme 
plus ou moins transitoire, fixée par l'hérédité et la 
sélection, résultant de la génération d'individu à iu'li- 
vidu et, en dernière analyse, explicable, selon nous, 
par un simple mécanisme. La seconde est une com- 
munauté de but et d'action, acceptée à la fois et indé- 
pendamment même de la génération par un plus oi 
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moins grand nombre d'individas, m Terto de la sym- 
pathie d'abord, pnis du amcours réflécbi des idées et 
des volontés. L'antîqae théorie des espèces produites 
par la voie des causes Anales ne prend un sens rai- 
sonnable qoe quand on l'applique aux sociétés volon- 
taires et non aux espèces naturelles. L'évolation de la 
nature est d'abord dominée tout entière par la caté- 
gorie de la causalité ; c'est seulement dans les sociétés 
humaines qu'elleest dominée parcelle delà finalité. 

4" Dans tout organisine, nous avons vu qae te mode 
de formation est la spontanéité, eu ce sens qu'il n'est 
pas besoin d'un architecte extérieur pour le façonner; 
de mêoie, à plus forte raison, toute société consciente 
se forme elle-même par la double action de la 
sympathie instinctive et de l'idée réfléchie. Une con- 
ception analogue peut être transportée au monde en- 
tier. Il n'a pas besoin de démiurge; il est à lui-même 
son architecte. 

6" Si telles sont les hypothèses que la sociolt^ie 
suggère sur la nature, la an, la loi et la formation de 
l'univers, comment fandra-t-il, d'après les mêmes in- 
ductions, s'en représenter le principe f Comme 
une force d'organisation et d'association immanente 
à tous les êtres sous la double forme du mouvement 
extérieur et de la sensation intérieure. Le nom humain 
de cette force, quand elle est devenue consciente, 
c'est volonté. Mais rien n'autorise à croire qae la 
conscience claire et la volonté réSécbie soient au 
commencement des choses ; l'admettre, c'est passer de 
l'univers à un principe Iranscendant. Les inductions 
sociologiques n'autorisent que l'analogie du monde 
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avec un organisme d'abord inconscient^ puis de plai 
en plus conscient, sensible et volontaire. 

En somme, si l'on a soin de ne pas séparer ces den: 
choses, — spontanéité et réflexion, — on possédera 
par là même les denx forces les plus générales qn 
expliquent non seulement la création des sociétés 
mais encore celle des êtres vivants et, qui plus est 
celle même de l'univers. Qu'est-ce, en définitive, qu 
production et création f La sociologie et la biologi 
éclairent ici la métaphysique : elles nous font entre 
voir comment a pu se produire et vivre le grani 
organisme du monde. Les partisans de Tantique con 
ception des causes finales se représentent un but exté 
rieur à l'être et un pouvc^r également extérieur qui 
mettant Têtre en mouvement, crée et forme le monde 
mais, nous l'avons vu, à mesure qu'on connaît mîeu: 
les fonctions de la vie et celles de la société, on com 
prend de plus en plus que la vraie finalité est imma 
nente à Têtre et se confond avec sa spontanéité même 
sans qu'il soit besoin de faire intervenir un créateui 
Raisonnons par analogie. Comment a eu lieu la crés 
tion du langage, qu'on a comparée à celle des société 
et que nous pouvons, nous, comparer à celle du mond 
même? Pendant longtemps, on a attribué la créatioi 
du langage à une puissance surnaturelle : un pare 
don de l'homme ne pouvait être qu'un présent mlri 
culeux. Le langage offre en effet, comme la natun 
des genres, des espèces, des ordres divers, faits pou 
s'adapter les uns aux autres, pour se combiner d'iii 
stant en instant en groupes toujours nouveaux et pou 
exprimer ainsi toutes les combinaisons des idéei 
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C'est un oi^anisme merveilleux an service delà pensée. 
La science moderoeacependantchassé de ce domaine, 
comme de tous les autres, fe deus ex machina. Des 
signes d'abord principalement mimiques, puis mélan- 
gés de mimique et de sons, puis à la longue purement 
vocaux, et qui en somme se rèdulBent eux-mdmes à 
des mouvementaréâexes, voilà la matièredu langage'; 
quant à la forme, elle est résultée de la coopération 
spontanée entre les individus, comme la forme du 
corps résulte de la coopération spontanée entre les 
oignes. Les hommes avaient besoin de se communi- 
quer leurs idées et leurs sentiments, ils obéissaient 
ainsi à leur intérêt personnel ou à leurs sympathies; 
c'était assez; peu à peu, sans se douter qu'ils pussent 
travailler à autre chose qu'à leur satisfaction person- 
nelle ou collective, ils ont formé le langage. C'est 
doue sons l'inâuence de l'intérêt et de la sympathie 
d'abord, puis, plus tard, sons celle de l'idée, que le 
langage s'est établi en ses rudiments informes, 
développé à travers les siècles, perfectionné par un 
art naturel comme celui des êtres vivants et des 
sociétés. Enfin la réflexion y a peu à peu marqué &:v 
trace à côté de la spontanéité même, car le langage est 
un produit spontané d'êtres capables de réflexion. 
Aujourd'hui cette création de l'espnt v»i tout un 
monde, image du monde de la pensée et, pir l'inter- 
médiaire de la pensée, image de l'univers. Complétons 
donc notre conception de l'univers en appliquant à sa 
production ce que nous venons de dire sur la forma- 
tion des langues, des organismes vivants, des sociétés 

1. Voyez H. Spencer, EiiaU de potiHque. 
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animales ou humaines. Il nous semble qu*on pourrait 
concevoir Punivers entier comme une vaste société 
d'êtres dont tous les membres coopèrent, d'abord spon- 
tanément, puis avec réflexion, à la vie du tout; cha- 
cun, en ne suivant d'abord que son intérêt, finit par 
suivre aussi Fintérêt des autres, en vertu de ses liens 
avec eux: par là se produit l'ordre universel. S'il en est 
ainsi , de vagues sensations à l'intérieur, premiers rudi- 
ments de la pensée et de la conscience, qui se traduisent 
par des mouvements à l'extérieur, voilà ce qui suffit 
à la formation du monde; il n'y a pas d'autre finalité 
primitive, et ce qu'on appelle de ce nom n'est que la ten- 
dance de tout ce qui existe à se conserver ou à se déve- 
lopper. Ce n'est donc pas une parole divine, surnatu- 
relle et unique, qui a créé le. monde; c'est la parole 
spontanée de tous les êtres, c'est leur aspiration, lear 
désir. L'être est éternellement partout, et partout il 
veut, il se sent et sent les autres, aspire à penser, à 
jouir de soi et d'autrui, à prendre conscience de soi et 
d'autrui, à communiquer pour cela avec lui-même et 
avec tous ses membres. Le monde est le langage uni- 
versel ; c'est une idée obscure qui se réalise en se pen- 
sant elle-même et en s'exprimant elle-même par les 
mille voix et les mille tressaillements de tous les êtres 
unis dans l'être. ' 

Telles sont en quelques mots les conjectures 
métaphysiques qui nous paraissent le plus en har- 
monie avec les résultats de la sociologie. Cette 
science peut fournir, comme on le voit, une repré- 
sentation particulière de l'univers, un type universel 
du monde conçu comme une société en voie de for- 

27 
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mation, avortant ici et réussissant ailleurB, aspirant 
à changer de plus en plus la force mécanique en 
Justice et la lutte pour la vie eu fraternité. S'il en 
était ainsi, la puissance essentielle et immanente à 
tous les êtres, toqjours prête à se dégager dès que 
les circonstances lui donnent accès à la lumière de 
la conscience, pourrait s'exprimer par ce seul mot : 
sociabilité. 



VIII 



CONCLUSION 



On voit maintenant l'unité de la sociologie telle 
que nous la comprenons : tout s'y tient, tout y est 
coordonné autour d'une conception centrale, celle 
de l'organisme contractuel se réalisant par la con- 
science même qu'il a de soi et par l'implusion effi- 
cace de l'idée. Rien de positif ne peut rester en 
dehors de la sociologie ainsi conçue, car toutes les 
théories de morale publique, de Jurisprudence, de 
politique, viennent nécessairement se résoudre soit 
dans ridée d'organisme social, soit dans l'idée de 
contrat social; or la notion d'un organisme con- 
tractuel, avec la conscience ou la volonté pour cen- 
tre, est la synthèse des deux autres notions. Tout ce 
qu'on pourra dire pour montrer soit le caractère 
organique, soit le caractère contractuel des sociétés 
humaines, rentrera donc de toute nécessité dans une 
sociologie éminemment synthétique et viendra se 
ranger autour de l'un ou de Tautre des termes 
extrêmes : ainsi les parcelles de métal attirées par 
un aimant viennent s'ordonner autour des deux 
pôles. Qu'il s'agisse de justice, qu'il s agisse de fra- 
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où toutes les parties soient solidaires, unies entre 
elles et unies au tout, animées d'une même pensée 
comme un corps vivant que semble nourrir le même 
esprit intérieur : spiritus întus alit. En un mot, 
c'est à l'humanité qu*il appartient de faire, dans 
Tordre social, la synthèse des deux principes répan- 
dus dans Tunivers : vie et conscience, ou, si l'on 
préfère, mouvement et pensée. Ces deux principes 
sont identiques sans doute en leur intime essence, 
et leur identité se révèle dans la force motrice qui 
appartient chez l'homme à la pensée même, si bien 
que l'idéal de Thumanité ou de la société parfaite 
s'imprime le mouvement et la vie en se pensant 
avec une conscience de plus en plus claire. Les 
mêmes lois qui ont produit les mondes et les coi]istel- 
lations produisent donc les sociétés humaines, avec 
cette diflerence que ce qui était dans les uns lumière 
extérieure et mouvement fatal devient dans les 
autres lumière intérieure, conscience et mouve- 
ment volontaire. 
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